
USCENDO DAL CINEMA

Riconnettersi alla memoria
Lumina di Samuele Sestieri.

di Samuel Antichi — 23 Ottobre 2022

La modernità e la cultura di massa hanno portato alla formazione di quella che Alison
Landsberg definisce memoria protesica, una nuova forma di memoria culturale che
non prevede un solo ed esclusivo possessore ma che può appartenere a chiunque, una
memoria che si  considera propria ma generata dall’esterno,  non da un’esperienza
personale. Il cinema così come altre tecnologie di riproduzione e rappresentazione del
ventesimo  e  ventunesimo  secolo  hanno  sensibilmente  trasformato  le  pratiche
memoriali permettendo alle persone di esperire e acquisire memorie di eventi che non
hanno vissuto in prima persona. Il  cinema di fantascienza ha spesso riflettuto sulle
trasformazioni della soggettività e identità umana e dei processi mnemonici. Landsberg
prende proprio come esempio Blade Runner (1982) e Total Recall (1990) per sottolineare
come il cinema abbia esplicitato ansie e fantasie di un determinato contesto storico in
cui si perde la distinzione tra reale e iperreale. Nei casi presi in esame, la memoria
artificiale,  tecnologicamente  aumentata,  è  implementata  nel  soggetto  che  rende
propri ricordi di esperienze che non ha realmente vissuto, gettando luce sulle possibili
ramificazioni della memoria nella cultura di massa, una memoria socialmente costruita
e formata a partire dalle immagini che fruiamo ogni giorno e cha hanno una circolazione
senza precedenti.
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Lumina di Samuele Sestieri, co-sceneggiato con Pietro Masciullo, ci propone un mondo
disabitato,  uno  scenario  quasi  apocalittico.  Una  ragazza  si  sveglia  in  riva  al  mare,
completamente nuda, si copre con una rete da pesca e inizia a vagare tra le rovine. Un
legame profondo la lega ad alcuni oggetti, oggetti che riservano al loro interno delle
memorie. Un mondo di post-memorie, artefatti  memoriali  che con un suo semplice
tocco  riacquisiscono  energia,  raccontando  le  storie  di  un  passato  che  si  cela
sottotraccia.  Gli  oggetti  diventano  dei  memory  trigger  che  aumentano  e  formano
l’identità della ragazza che si  nutre di  queste memorie,  di  questi  ricordi.  Prima le
fotografie e poi uno smartphone con al suo interno immagini e video che raccontano
una storia, la storia tra Arianna (Laura Sinceri) e Leo (Matteo Cecchi).  Ha inizio l’atto del
ricordare della ragazza, che assembla, monta le immagini prese dal dispositivo, una
fonte primigenia per costruirsi una propria memoria che parte però da un’esperienza
vissuta da altri. La ragazza si identifica progressivamente con Arianna in un percorso
che  potrebbe  richiamare  il  processo  di  identificazione  dello  spettatore  durante
l’esperienza cinematografica nel corpo del protagonista. La memoria incarnata è anche
in questo caso una memoria protesica, una protesi corporea che aumenta e amplifica
l’atto del ricordo, partendo da vissuti esterni.

Il  nostro  pensare  per  immagini,  assemblarle  nella  costruzione  di  un  racconto,
condiziona anche la  fase onirica,  che si  ricollega all’esperienza cinematografica.  In
maniera reiterata ci viene mostrata la ragazza svegliarsi,  come se ricercasse quelle
immagini amatoriali anche nei sogni, come se le due dimensioni si confondessero. Il
meccanismo di fruizione della storia di Arianna e Leo si inceppa, lo smartphone cade nel
fango e non si accende più. A quel punto la ragazza proseguirà nella costruzione di un
ricordo, nella ricerca di Leo, senza più poter ricorrere al dispositivo per fruire altre
immagini  ma  partire  da  quelle  che  ha  già  immagazzinato  nella  propria  memoria.
Abbandonare il processo di accumulo delle immagini ma selezionarne solo una, il volto
di Leo, per andarne alla ricerca. La ragazza incontrerà un uomo, un altro sopravvissuto,
sono  loro  due  le  uniche  persone  rimaste  sulla  terra?  Oppure  potrebbe  anche
ipoteticamente trattarsi  di  Leo adulto,  o la  sua (re)incarnazione,  rimasta nei  pressi
dell’abitazione dove è stato trovato lo smartphone inizialmente.

È necessario doversi confrontare con un mediascape saturo di immagini come quello
contemporaneo, in cui a cambiare sensibilmente sono i luoghi della memoria. Luoghi
fisici come statue e memoriali, che hanno segnato le forme di commemorazione e di
costruzione di una memoria collettiva, vengono a mano a mano sostituiti in percorsi
virtuali. Il cinema può restituire un valore testimoniale alle immagini dal momento in cui
risulta  essere  non  solo  contenitore  di  memorie  ma  meccanismo  di  recupero  e
formazione,  punto  per  riflettere  criticamente  sull’atto  del  ricordare.  Attraverso  un



investimento corporale e tattile, un’associazione emozionale con gli oggetti, separate
dal flusso, anche le immagini della storia di Leo e Arianna riacquisiscono un valore
testimoniale, facendo da trigger e consentendo la formazione di una nuova memoria
individuale che parte dall’esterno per poi riuscire a farsi propria.
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