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L'ORDINE DEI DISCORSI

Celebrare la morte, celebrare la vita

L’ultimo spettacolo. I funerali sovietici che hanno fatto la storia di
Gian Piero Piretto.

di Alessio Scarlato— 6 Novembre 2023

Ci sono dei libri che manifestano un'urgenza. L'ultimo spettacolo. | funerali sovietici che
hanno fatto la storia di Gian Piero Piretto e uno di questi. Si avverte, dietro la magistrale
ricostruzione che incrocia antropologia sociale e storia delle idee, lo sgomento di chi
riconosce nella stagione politica del putinismo la riproposizione di una tanatopolitica,
quella che ha segnato gran parte della storia dell'lUnione Sovietica. Una storia, e questo
e stato uno degli elementi del risveglio del 24 febbraio 2022, che non & mai
completamente finita e la cui fine Putin sta cercando di ribaltare da piu di vent'anni.

Il percorso che traccia Piretto comincia dai funerali dei giovani progressisti russi che,
gia dalla meta del XIX secolo, intendevano trasformare il rito in manifestazione politica.
Non si tratta pero di un superamento della ritualita cristiano-ortodossa, ma del
rovesciamento di un dispositivo teologico-politico che nella negazione riafferma sé
stesso. Come nei funerali cristiani, il rito ateo dei progressisti russi, poi ripreso dai
bolscevichi, deve tenere insieme il piano terreno (la sofferenza per il dipartito) e quello
trascendente (il riconoscimento del senso di un‘esistenza all'interno di un ordine che lo
trascende). Lo spettacolo del rito deve esibire il Logos che struttura e informa la
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comunita politica nella quale abitiamo. Non & mero ritorno alla Madre Terra, ma
glorificazione di quel senso della Storia, alla quale il popolo sovietico si sarebbe votato.

Dato tale orizzonte, possiamo immaginare due tipologie di funerale, costantemente
richiamate da Piretto. Il funerale di Stato, il cui esito massimo & stato prevedibilmente
quello di Stalin, celebrato il 9 marzo 1953, e il funerale contro lo Stato, usando
l'occasione per dar vita ad assemblee che omaggiano figure non allineate come
Pasternak o Achmatova. Da una parte, il processo di auratizzazione della morte,
dall'altra il tentativo di far emergere una conflittualita politica, li dove il dissenso
facilmente era indicato come tradimento della causa comunista. Dietro questa polarita,
si intravede pero un movimento piu complesso, che costringe anche il rito piu auratico
a svelare la sua dimensione politica, cosi come il rito politicizzato, ricordando I'erocismo
del defunto, ricorre in forma minore alla strategia bolscevica di una celebrazione del
senso di quell'esistenza e del suo ruolo all'interno della storia.

Il processo di auratizzazione, nell'epoca della riproducibilita tecnica delle immagini,
sfrutta tutti i canali di comunicazione, dalla pittura al cinema, dalle stampe alla radio,
dall'allestimento delle camere mortuarie ai mausolei ai canti per i bambini, per costruire
l'aura sacrale intorno al leader morto. A nulla valgono, al tempo del funerale di Lenin (27
gennaio 1924), le poche voci dissonanti (la moglie Nadezda Krupskaja, Trockij, la rivista
Lef) che chiedono di non trasformare il leader in un‘icona religiosa. Anche queste voci
dissonanti vivono una contraddizione: chiedono di non santificare qualcuno di cui
celebrano ripetutamente Iimmortalita, condividendo percio l'aura sacrale che il Partito
sta creando attorno al leader scomparso. Ma li dove quelle voci dissonanti chiedevano
di non mummificare la lezione di Lenin, il lavoro del Partito, in nome di un rito che deve
farsi agente di mobilitazione per la causa comunista, si muove nella direzione opposta.
Ogni immagine é controllata, soppesata, deve passare il vaglio di una censura, che in
questo modo imbalsama la parola e il corpo di Lenin. Tale mummificazione
prevedibilmente si amplifica con la morte di Stalin, ma € la storia stessa a incaricarsi di
produrre un contraccolpo.

Il documentario Il Grande Addio (1953), curato da alcuni dei principali registi del regime,
con le immagini del cordoglio del popolo e dei dirigenti girate da centinaia di operatori
sparsi per il blocco sovietico, pur se pronto in tempi brevissimi non sara distribuito,
come ad anticipare la lotta per la successione e soprattutto il nodo politico, il culto della
personalita, su cui si arrestera e implodera il mito della Rivoluzione. Quello stesso
archivio di immagini sara rimontato e rieditato e privato di qualsiasi voce di commento,
in tempi recentissimi, dal regista Loznitsa (in ucraino Loznycja), che fara emergere in
Funerali di Stato (2019) la dimensione allucinatoria nella quale viveva il popolo sovietico,
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spaventato di quello spazio di liberta che la morte del dittatore avrebbe potuto aprire e
semmai commosso per aver perso il Padre, colui che era diventato il baricentro
esistenziale anche per chi ne aveva sofferto le persecuzioni. Loznitsa nel finale di
Funerali di Stato monta una famosa Ninna nanna del 1940, che cantava di uno Stalin che
dara forza e mostrera la via. Quei funerali di stato sono l'istante in cui il popolo sovietico
ha la possibilita di un risveglio. In una breve sequenza verso la fine di Funerali di Stato,
vediamo gli operai impegnati nella costruzione di una diga, mentre un pallone
aerostatico trasporta un gigantesco ritratto di Stalin, che rischia di travolgerli: la Storia
teologizzata, resa spettacolo di se stessa, cancella quegli stessi individui che
vorrebbe emancipare.

Prima che i funerali di Stato diventino farsa di se stessi, in una Stagnazione che
lentamente conduce allimplosione del mito della Rivoluzione, c’era stato un ultimo
bagliore, quello dell'ultimo vero trionfo del mondo sovietico, il primo astronauta nello
spazio, Jurij Gagarin, morto in circostanze non del tutto chiarite (un incidente in volo, in
un collaudo che non avrebbe dovuto creare difficolta a un pilota del suo valore) il 29
marzo 1968. In quel caso, assistiamo pero a un altro meccanismo tipico, anche al di fuori
del mondo sovietico: rimuovere gli elementi di contrasto che c’erano stati con il Potere,
in questo caso il desiderio di Gagarin di non essere ridotto a testimonial e le sue critiche
alla cattiva organizzazione di alcune missioni spaziali, che avevano condotto anche alla
morte dell'astronauta Komarov. Per Breznev, Gagarin era diventato una sorta di
dissidente interno, anche per un comportamento non inappuntabile (si parlava di
alcolismo e di alcuni ricoveri in ospedali psichiatrici). La sua morte permette di
riaffermare il mito della conquista dello spazio e, celebrando I'astronauta, ne cancella
dalla memoria collettiva gli elementi che disturbano il processo di auratizzazione. Ma &
un funerale che al contempo sancisce la fine dell’illusione della generazione
chruscéviana, quella del socialismo dal volto umano, in grado di vincere la competizione
con il mondo atlantico sul piano della tecnologia e dellimmaginario.

| funerali contro lo Stato raccontati da Piretto sono perlopiu quelli di poeti, artisti,
musicisti, cantautori: Esenin, Majakovskij, Prokof'ev, Achmatova, Pasternak, Vysockij.
Alcuni di questi saranno trasformati in monumenti, con effetti grotteschi, se messiin
relazione con l'esistenza vissuta; per altri il Partito cerchera di far scivolare nel silenzio
la celebrazione. Anche soltanto girare riprese non autorizzate del funerale della
Achmatova o portare a spalle il feretro di Pasternak & un gesto di ribellione, che vuole
celebrare non tanto un progetto politico alternativo, ma un‘esistenza che, pur tra tuttii
compromessi e le negoziazioni che impone vivere sotto un regime, € riuscita a rimanere
fedele a sé stessa. Sono vite non tanto di anti-comunisti, ma di “a-comunisti”, di
persone che non hanno ceduto alla tirannia della Storia, ossia di chi identifica senso
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ed emancipazione in un /ogos supposto che dovrebbe guidare «la marcia
dell'umanita».

Rispetto alla polarita descritta, funerali di Stato e funerali contro lo Stato, c’'e una terza
tipologia, che sfugge all'auratizzazione che comunque avvolge anche chi ha resistito al
Potere, ed € quella che trova la sua forma esemplare nella morte spesso senza sepoltura
delle vittime dell'assedio di Leningrado (8 settembre 1941-27 gennaio 1944). Quelle morti
non saranno celebrate; Stalin, che detestava Leningrado, liquido il Museo dell'Assedio
gia nel 1948, nel corso di purghe rivolte a esponenti politici della citta, accusati di anti-
leninismo. E un Museo che non chiede di celebrare una vittoria, non chiede di esaltare
e sacralizzare eroi, ma soltanto di ricordare quella sofferenza innocente. Sempre
Loznitsa, nel suo lavoro di ricostruzione dell'inconscio cinematografico del mondo
sovietico, ha provato a seppellire quelle vittime con L’assedio (2006), rimontando
materiale in parte inedito, girato con scopo propagandistico appunto durante l'assedio.

L'antidoto alla tanatopolitica, alla sacralizzazione della morte in nome della Storia,
I'aveva prefigurata EjzenStejn, a migliaia di kilometri di distanza dalla madre patria,
quando qiro il suo film piu libero, quel Que viva Mexico! che non potra completare e
montare. Miriferisco alla sequenza finale, alla ripresa del Giorno dei morti che, se in via
ufficiale doveva celebrare la concezione progressiva del rivoluzionario, in modo
speculare a film come La corazzata Potémkin o Ottobre, piu in profondita celebrava una
vita finalmente slegata dalla necessita di dover esibire un logos, un senso. «Tra il
rumore delle macchine delle fabbriche, la sfilata delle truppe, i discorsi del presidente e
gli ordini del generale, la Morte avanza danzando! Non una sola ma molte: molte
cadaveras, scheletri... Che cos'é? E il corteo di Carnevale», scriveva Ejzenstejn negli
appunti a una prima stesura, immaginando un corteo di maschere, di identita fuggevoli,
e al termine il sorriso di un bimbo che sileva la maschera, come il fanciullo eracliteo che
gioca con il tempo. Una vita che non deve indicare una direzione, la prefigurazione del
compimento della Storia, e proprio per questo finalmente libera.
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