
USCENDO DAL CINEMA

Milano noir
L’ultima notte di Amore di Andrea Di Stefano.

di Lucrezia Lauteri — 19 Marzo 2023

“Meglio un brutto processo che un bel funerale”, “E chi è arrivato, l’ispettore Callaghan?”.
Sono queste le parole con cui ne L’ultima notte di Amore, Viviana, esuberante moglie di
Franco Amore lo ammonisce cercando di  riportarlo ad uno sguardo oggettivo sulla
situazione  che  stanno  vivendo.  Quello  interpretato  da  Pierfrancesco  Favino  è  un
tenente di polizia che in trentacinque anni di onorato servizio si è sempre battuto per la
legge,  nonostante  qualche  piccolo  sotterfugio  per  riuscire  ad  aumentare  i  suoi
guadagni,  entrando  nei  giri  criminali  per  lui  in  apparenza  innocui  in  una  Milano
multilingue dove nessuno sembra provenire dal Nord.

Dopo aver  salvato la  vita  ad un boss della  mafia  cinese,  Franco viene convinto ad
accettare un lavoro come capo della security privata; spinto dal cugino della moglie e
dal nipote del boss prende un incarico – nel traffico di diamanti – poco prima del suo
pensionamento, cadendo in una trappola che rischia di rovinare tutto il suo futuro. La
promessa di una vita di coppia stabile sembra ormai crollare sotto il peso di quella che
doveva essere una semplice bugia di qualche ora, che ha invece ribaltato un’esistenza
intera.
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Il  film è un’interessante prova all’interno del cinema di genere da parte di Andrea Di
Stefano, soprattutto per  la scelta di  costellare il  suo lavoro di micro-riferimenti al
mondo del poliziesco (italiano e non), senza rendere Franco Amore mai paragonabile a
nessuno degli eroi grigi precedenti, contraddizione su pellicola che vuole ribaltare il
ricchissimo corpus della tradizione.

L’ultima notte di Amore non segue in modo lineare lo scorrere del tempo. Si basa sui
flashback,  proponendo  una  struttura  narrativa  tesa  alla  creazione  di  personaggi
tridimensionali,  ma allo stesso tempo in grado di rendere anche a livello formale la
complessità  degli  avvenimenti  raccontati.  Guardando  il  protagonista,  lo  spettatore
capisce, a partire dai primi minuti in cui l’uomo piange davanti agli invitati ad una festa a
sorpresa organizzata dalla  moglie,  di  non avere di  fronte nessun ispettore cinico e
dannato come nei film di Don Siegel, o uno spregiudicato commissario senza scrupoli
come Maurizio Merli in alcuni dei suoi ruoli più noti.

Mostrare il carattere del poliziotto, le sue giornate che scorrono lente tra il lavoro, la sua
relazione e gli affari poco puliti, è essenziale per arrivare al punto intorno al quale tutto il
film ruoterà: Franco è considerato da tutti un debole, perché non ha mai sparato ad un
uomo. Quella che ritiene essere la sua maggiore forza diventa in realtà la sua condanna,
la fatal flaw che gli impedirà di uscire dalla trappola che è stata tesa per ingannarlo sin
dall’inizio. Di Stefano non ha realizzato un film che vuole mettere in primo piano la
spettacolarizzazione  della  violenza,  ma  l’interiorità  di  Franco  Amore  –  mostrata
attraverso un salto temporale per spiegare gli eventi che hanno preceduto la sua ultima
notte di lavoro – e il suo rapporto con la moglie.

Come scrive Marcello Ravveduto, che ha preso in considerazione un corpus di più di
duecento polizieschi italiani usciti tra il 1971 e il 1980, le locandine di più di cento tra
questi presentano armi in primo piano. L’ultima notte di Amore  non fa eccezione. In
questo caso la pistola diventa antagonista, ultimo baluardo delle convinzioni che il
protagonista ha sempre avuto: usarla vorrebbe dire far crollare più di trent’anni di
certezze.

Ne L’ultima notte di Amore Di Stefano riesce a rimaneggiare gli archetipi dando loro una
nuova vita in un grande quadro sostenuto non dalla tensione all’azione del protagonista,
quanto piuttosto dalla sua impossibilità di intraprendere strade diverse, essendo ormai
arrivato al pensionamento, la fine del suo percorso lavorativo. È proprio questa sua
caratteristica a renderlo distante da tutti gli eroi che hanno dominato polizieschi e
noir, con la loro aurea di peccato e il  grilletto facile pronto a scattare alla minima
minaccia,  spesso  anche  andando  ben  oltre  quello  che  la  legge  potrebbe  ritenere



accettabile.

“Ogni uomo dovrebbe conoscere i propri limiti” dice Clint Eastwood in Una 44 Magnum
per l’Ispettore Callaghan (Post, 1973), nei panni di uno dei personaggi più controversi del
cinema di genere: quei limiti che molto spesso agli occhi di agenti e commissari del
poliziesco sono scomparsi, per Franco Amore sono invece ben presenti e chiari, confine
dal quale non vuole muoversi per portare avanti la sua personale visione della polizia.

Il limite è il dolore degli altri, quello che non vorrebbe provocare, ma che vede riflesso
negli occhi della moglie quando lo guarda lavare via dalle mani il sangue del suo migliore
amico,  che  lascerà  però  una  traccia  indelebile.  Viviana  va  oltre  la  delusione  e  la
preoccupazione, mossa dall’amore in ogni gesto che compie: accetterà di mentire per
proteggere il marito, simulerà una forzata calma davanti agli ospiti della festa che la
aspetta a casa, cercherà di trovare una via d’uscita per entrambi. È nella forza dei
legami e nella profondità del rapporto tra i coniugi che si annida l’ennesimo punto di
rottura rispetto ai classici del genere.

Di  solito,  gli  eroi  del  poliziesco non hanno legami stabili,  consapevoli  del  rischio di
perdere la vita da un giorno all’altro. Pretendono con la loro virilità una posizione di
potere. Le provocazioni continue sono rivolte a donne che appaiono e scompaiono
dallo schermo, fantasmi appena delineati in funzione dell’uomo. Che si tratti di Uomini
si nasce, poliziotti si muore (Deodato, 1976) o Roma Violenta (Girolami, 1975), le donne
altro non sono che oggetto di consolazione e sicurezza, sinonimo di casa o di sensualità
estrema che non necessita di reale cura o interesse. L’uomo definisce sé stesso in base
alle  sue  azioni,  non  per  il  modo  in  cui  si  relaziona  al  femminile;  anzi,  il  rischio  si
nasconde proprio nel dare alla propria compagna maggiore fiducia, come nel caso di
Milano Calibro 9 (Di Leo, 1972).

Viviana, la moglie di Franco Amore, non è un personaggio disposto a mettersi da parte,
anzi pretende il suo spazio, di essere presente per aiutare l’amore della sua vita. Il suo
ruolo  diventa  necessario  per  far  conoscere  le  sfaccettature  del  carattere  del
protagonista,  le  sue insicurezze,  la  sua sensibilità,  in un continuo gioco di  sguardi,
essenziali per ottenere una visione totalizzante sulla complessità dei fatti.

Solo unendo il punto di vista dei due personaggi, che possono sentirsi e incontrarsi ma
devono  trovare  in  modo  autonomo  una  strada  per  non  essere  scoperti,  diventa
possibile sciogliere i nodi della rete che ha intrappolato Franco.  È la forza del loro
rapporto che consente alla storia di evolversi in modo tale da trovare una via d’uscita,
permettendo alla verità di  emergere e dando il  tempo a Franco di  congedarsi dalla



polizia mentre l’alba comincia già a cancellare in parte gli avvenimenti della sua ultima
notte di lavoro.

In fondo è anche per non rovinare la vita di Viviana che Franco non uccide, non vuole
uccidere, crede nell’importanza di  mantenere delle proprie regole e in una sua, per
quanto discutibile, moralità. Tutto questo non porta ad un reale percorso di evoluzione
dell’eroe: il  protagonista è un uomo che per tutta la vita ha scelto di seguire le sue
regole, applicandole al suo lavoro, alla sua relazione, al suo sguardo sul mondo. Anche
nel momento in cui la Milano notturna nella quale il regista ha ambientato gran parte
della pellicola inizia a illuminarsi di  nuovo, lo spettatore sa di  non poter giudicare
Franco Amore, di non poter interrompere il suo commosso ma ormai disilluso discorso
di commiato dalla polizia.

Dopo aver messo fine all’intrico contro di  lui,  svelando la verità al  boss della mafia
cinese a sua volta ingannato dal nipote, sceglie di non restituire i diamanti, per i quali
più persone avevano perso la vita. Con una nota di amarezza, aggiunge infatti che le
possibilità per lui di essere scoperto sono alte: quelle pietre gli servono per assicurare
alla sua famiglia una vita dignitosa anche quando lui non potrà essere presente. È solo
un uomo che, per quanto cosciente dell’errore e delle conseguenze, grazie a quel
colpo non sparato continuerà ad essere uguale a prima, nella sua ingenuità e nel suo
complesso mondo emotivo.
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