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L'ORDINE DEI DISCORSI

Gli orfani della rivoluzione

Besprizornye. Bambini randagi nella Russia sovietica (1917-1935) di
Luciano Mecacci.

di Alessio Scarlato— 30 Settembre 2019

«A partire dai dodici anni di eta, i minorenni riconosciuti colpevoli di furto, violenze,
lesioni personali, menomazioni, omicidio o tentato omicidio, sono passibili di giudizio
penale, con l'applicazione di tutte le misure punitive». Cosi la risoluzione congiunta del
Comitato esecutivo centrale del’'URSS e del Consiglio dei commissari del popolo, Sulle
misure della lotta alla criminalita minorile, approvata il 7 aprile 1935, con il limite dei
dodici anni aggiunto personalmente da Stalin sulla bozza preparata da Andrej Vysinskij.
A chiarire che cosa intendere con misura punitiva, una nota segreta trasmessa agli
organi competenti il 20 aprile, specifica che significa anche la pena capitale, anche la
fucilazione.

Con questa risoluzione di Stalin, 'URSS decide di passare dalla lotta contro la
besprizornost’ alla sua liquidazione, e con essa alla rimozione dei libri che avevano
provato a descriverla e a delineare delle strategie socio-pedagogiche per affrontare il
fenomeno dei besprizonrnye, ossia dei bambini senza controllo, spesso orfani o
abbandonati dalle proprie famiglie, vagabondi per le stazioni dell’'enorme Unione
Sovietica e per le vie delle sue metropoli, Mosca su tutte. Bambini che fuggivano dalle
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case dei genitori, dove avevano spesso visto morire i propri cari e dove non c’era piu
cibo, che fuggivano dagli orfanotrofi, dove si moriva di freddo e di fame, che fuggivano
dalle colonie, nelle quali regnava la violenza dei compagni e l'indifferenza degli
educatori. Bambini che mendicavano, rubavano, si prostituivano, si drogavano,
uccidevano, torturavano (fisicamente e psicologicamente) ed erano torturati. Un
mondo di vagabondi che si muoveva senza adulti, fuggendone l'aiuto e la repressione.
All'inizio degli anni venti arrivarono a essere circa sette milioni, su una popolazione di
meno di 150 milioni, all'interno di un sistema che avrebbe dovuto garantire un Welfare
state universale, ma che attraverso in quegli anni guerra civile, carestie,
collettivizzazione forzata delle campagne e pianificazione economica.

Nella lotta contro la besprizornost’si intrecciano due problemi. Il primo riguarda le
strategie legislative, psicologiche, educative, repressive che un sistema normativo
ipertrofico come quello dellUnione Sovietica mise in campo. Su questo, alle ricerche
ancora ineludibili di Alan Ball (And now my soul is hardened, 1994) e di Dorena Caroli -
L’enfance abandonnée et délinquante dans la Russie soviétique (1917-1937), 2004 - vanno
aggiunte quelle dei ricercatori russi come Andrej Slavko che hanno potuto giovarsi del
superamento della censura di stato e dell'accesso ad archivi pubblici e privati dopo la
dissoluzione dell'Unione Sovietica.

Il secondo nodo riguarda invece la propaganda ideologica, quello che la besprizornost’
significava per il mondo occidentale e per I'Unione Sovietica: I'orrore per gli uni,
I'anarchia imminente e la speranza di una salvezza attraverso la costruzione della
societa nuova per gli altri. Quei bambini randagi erano la manifestazione della crudelta
della fame di quegli anni, con episodi di cannibalismo che arriveranno fino all'assedio di
Leningrado e che saranno riportati dalla pubblicistica occidentale anti-sovietica, fino
allo slogan de “i comunisti mangiano anche i bambini”. Come chiari NadeZda Krupskaja,
pedagogista e moglie di Lenin, al | Congresso dedicato alla lotta contro la besprizornost’,
tenuto a Mosca nel marzo 1924, in gioco era l'affermazione o il fallimento della
costruzione delluomo nuovo, annunciato dai bolscevichi.

Luciano Mecacci si era avvicinato a questo tema gia durante i suoi soggiorni di studio
a Mosca negli anni settanta, muovendo non tanto da quello che all'epoca era
considerata la risposta decisiva per risolvere il fenomeno, ossia il progetto socio-
pedagogico di Makarenko, ma dalle ricerche psicologiche di Vygotskij e Lurija, che tra il
1926 e il 1927 aveva condotto una ricerca poi discussa in Linguaggio e intelletto nel
bambino di cittd, di campagna e besprizornyj(1930); ma lo stesso Lurija, ricorda Mecacci,
era reticente su quegli studi, aggiungendo alla censura istituzionale il pudore e il dolore
di ritornare con la memoria a quegli anni, che hanno costretto alla rimozione dei
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problemi e al silenzio su cid che accadeva davanti agli occhi, nei vicoli, nelle stazioni, nei
mercati.

Mecacci non intende in Besprizonrnye riprendere quegli studi di psicologia culturale,
che furono bruscamente interrotti in Unione Sovietica nel 1936, quando la pedologia,
ossia la psicologia storico-sociale della scuola di Lev Vygotskij, fu condannata dal
Comitato centrale del Partito. Offre piuttosto un saggio di storia della mentalita
collettiva, ricostruendo il quadro dei pensieri e del linguaggio di questi bambini
abbandonati, come emerge dalle testimonianze degli stessi protagonisti, dalle relazioni
degli educatori, dai racconti degli scrittori russi negli anni venti e nei primi anni trenta.
Un quadro per decenni mutilato, con libri censurati perché in essi era assente una
prospettiva di riscatto, perché erano troppo affascinati dal mito del vagabondaggio a
oltranza, come se quei bambini replicassero i viaggi dei pellegrini folli e insieme santi, o
perché chi li aveva scritti era stato giudicato “nemico del popolo”. Perché non
credevano che educarli (al comunismo) e salvarli fossero la stessa cosa.

E un quadro che si potrebbe delineare attorno a due libri cancellati. |l primo & La fame
come fattore (1922) di Pitirim Sorokin, collaboratore di Kerenskij, poi espulso
dallUnione Sovietica e tra i padri della sociologia statunitense. L'opera fu subito ritirata
dalla tipografia della casa editrice e distrutta. In un‘analisi giudicata anti-rivoluzionaria,
si descriveva il conflitto tra due meccanismi biologici primari, l'istinto della fame per
garantirsi la sopravvivenza e l'istinto di conservazione dei propri conspecifici, in
particolare dei propri congiunti. Ma la spinta egoistica, quando non & soddisfatta,
degenera e prevale sull’istinto sociale, fino al cannibalismo, come nei mesi piu
drammatici della carestia del 1921-22. Eppure sulla stessa Pravda, nel gennaio 1922, era
apparso un articolo dal titolo eloquente, Antropofagia, che non aveva nascosto come il
fenomeno stesse diventando di massa.

L'altro libro & La fabbrica degli uomini (1929) di Matvej Pogrebinskij, descrizione in
forma romanzata del lavoro svolto tra il 1925 e il 1929 in qualita di direttore della comune
di BolSevo, a nord di Mosca. BolSevo fu una delle prime comuni di rieducazione forzata,
promosse dallo stesso DzerzZinskij, organizzatore e presidente della polizia segreta, la
Ceka (in sequito OGPU). In tali comuni, i ragazzi vivendo in comunita avrebbero imparato
a leggere e scrivere, appreso un mestiere, acquisito il rispetto delle norme e
dell'autorita statale. La comune di BolSevo fu istituita da Jagoda, nel 1924
vicepresidente della polizia segreta, caduto in disgrazia durante il Grande Terrore e
fucilato il 15 marzo 1938. Il giorno dopo l'arresto, Pogrebinskij si suicida con un colpo di
pistola. Uno dei suoi allievi, poi divenuto a sua volta direttore di una colonia, ha l'ardire
di organizzare in suo onore il funerale. Si suicida anche lui poco dopo l'arresto. La
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moglie di Pogrebinskij € condannata a otto anni di lager, il fratello alla fucilazione. Il libro
ritirato da tutte le biblioteche russe e distrutto. Un libro che celebra i successi di
BolSevo, stampato in 50.000 copie nel 1936, e ritirato da tutte le biblioteche e nei pochi
esemplari conservati sono state asportate illustrazioni e strappate pagine, per evitare
che i possessori potessero essere accusati di collusione con i “nemici del popolo”. Circa
la meta degli ex-besprizornye, ospiti di BolSevo, oramai recuperati al lavoro, sono
fucilati nel 1938 nel poligono di Butovo.

Il nome di Pogrebsinskij € cosi cancellato dalla storia della lotta contro la
besprizornost’, per lasciare spazio soltanto a quello di Makarenko e al suo Poema
pedagogico (1932-37), nonostante condividessero l'approccio, gravitante attorno all'idea
di disciplina cosciente e di rieducazione attraverso il lavoro, nonostante raccontassero
lo stesso romanzo di formazione, da besprizornyj a pioniere, e poi a giovane comunista, e
quindi a maturo e responsabile cittadino sovietico. Nonostante mettessero in secondo
piano, o comunque superabili dialetticamente, l'urto della realta che invece aveva
raccontato per esempio Vertov in Kinoglaz (1924), quando aveva mostrato I'enorme
difficolta, se non l'impossibilita, che dovevano sostenere i giovani pionieri quando
dovevano provare a ricondurre alluomo nuovo cio che secondo il Partito era riducibile a
retaggio del passato: gli alcolisti, i malati di mente e, appunto, i besprizonrye.

Anche per molta pedagogia occidentale, fiduciosa nelle strategie sovietiche di
recupero di quei bambini abbandonati, il nome di Makarenko fini per essere inteso
come il centro della pedagogia sovietica, occultando tutto il lavoro svolto da altri
educatori come Pogrebinskij, che pure ne avevano condiviso I'approccio correzionale, o
da altri approcci pedagogici, come quelli che potevano provenire dalla pedologia di
Vygotskij. Per intendere ancora meglio in che modo la memoria di quegli anni sia stata
costruita e continuamente rimaneggiata, si pensi a un film oggi dimenticato, ma che
negli anni trenta ebbe vasta risonanza, anche tra il pubblico occidentale, presentato
con successo al Festival di Venezia: Un biglietto di viaggio per la vita(1931) di Ekk.

Il film ripercorre le prime fasi dell'istituzione di una comune, ispirandosi alla Fabbrica
degli uomini. | primi spettatori russi del film potevano riconoscere nel direttore della
colonia nel film la figura di Pogrebinskij, anche per via di un particolare, il cappello
kazako che portava sempre. Gli spettatori degli anni successivi, vi leggevano un
personaggio di fantasia, magari ispirato da Makarenko e dalla colonia Gor'kij da lui
diretta, come a loro volta molti spettatori occidentali, John Dewey su tutti, furono
esaltati dal successo di quel modello educativo, spesso poi riproposto in tanto cinema
dedicato al tema dell'infanzia abbandonata, mentre il suo protagonista, Mustafa, ossia
I'attore Jyvan Kyrla, ex-besprizornyj, moriva in un lager.
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Gia dal 1925 il Partito invitava a non pubblicare dati statistici sull'infanzia abbandonata,
ma dal 1935, da quella risoluzione sulla delinquenza giovanile, la besprizornost’ e
considerata come risolta, secondo la formula iperrealista del realismo socialista: la
realta ideale, il mito, & qualcosa di gia esistente, che sociologi e narratori devono
descrivere nei modi della mimesi naturalistica. Non ci sono orfani della Rivoluzione.
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