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Gli orfani della rivoluzione
Besprizornye. Bambini randagi nella Russia sovietica (1917-1935) di
Luciano Mecacci.

di Alessio Scarlato — 30 Settembre 2019

«A partire dai dodici anni di età, i minorenni riconosciuti colpevoli di furto, violenze,
lesioni personali, menomazioni, omicidio o tentato omicidio, sono passibili di giudizio
penale, con l’applicazione di tutte le misure punitive». Così la risoluzione congiunta del
Comitato esecutivo centrale dell’URSS e del Consiglio dei commissari del popolo, Sulle
misure della lotta alla criminalità minorile, approvata il 7 aprile 1935, con il limite dei
dodici anni aggiunto personalmente da Stalin sulla bozza preparata da Andrej Vyšinskij.
A chiarire che cosa intendere con misura punitiva, una nota segreta trasmessa agli
organi competenti il 20 aprile, specifica che significa anche la pena capitale, anche la
fucilazione.

Con  questa  risoluzione  di  Stalin,  l’URSS  decide  di  passare  dalla  lotta  contro  la
besprizornost’  alla  sua liquidazione,  e  con essa alla  rimozione dei  libri  che avevano
provato a descriverla e a delineare delle strategie socio-pedagogiche per affrontare il
fenomeno  dei  besprizonrnye,  ossia  dei  bambini  senza  controllo,  spesso  orfani  o
abbandonati  dalle  proprie  famiglie,  vagabondi  per  le  stazioni  dell’enorme  Unione
Sovietica e per le vie delle sue metropoli, Mosca su tutte. Bambini che fuggivano dalle
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case dei genitori, dove avevano spesso visto morire i propri cari e dove non c’era più
cibo, che fuggivano dagli orfanotrofi, dove si moriva di freddo e di fame, che fuggivano
dalle  colonie,  nelle  quali  regnava  la  violenza  dei  compagni  e  l’indifferenza  degli
educatori.  Bambini  che  mendicavano,  rubavano,  si  prostituivano,  si  drogavano,
uccidevano,  torturavano  (fisicamente  e  psicologicamente)  ed  erano  torturati.  Un
mondo di vagabondi che si muoveva senza adulti, fuggendone l’aiuto e la repressione.
All’inizio degli anni venti arrivarono a essere circa sette milioni, su una popolazione di
meno di 150 milioni, all’interno di un sistema che avrebbe dovuto garantire un Welfare
state  universale,  ma  che  attraversò  in  quegli  anni  guerra  civile,  carestie,
collettivizzazione  forzata  delle  campagne  e  pianificazione  economica.

Nella lotta contro la besprizornost’  si intrecciano due problemi. Il  primo riguarda le
strategie legislative, psicologiche, educative, repressive  che un sistema normativo
ipertrofico come quello dell’Unione Sovietica mise in campo. Su questo, alle ricerche
ancora ineludibili di Alan Ball (And now my soul is hardened, 1994) e di Dorena Caroli –
L’enfance abandonnée et délinquante dans la Russie soviétique (1917-1937), 2004 – vanno
aggiunte quelle dei ricercatori russi come Andrej Slavko che hanno potuto giovarsi del
superamento della censura di stato e dell’accesso ad archivi pubblici e privati dopo la
dissoluzione dell’Unione Sovietica.

Il secondo nodo riguarda invece la propaganda ideologica, quello che la besprizornost’
significava  per  il  mondo  occidentale  e  per  l’Unione  Sovietica:  l’orrore  per  gli  uni,
l’anarchia  imminente  e  la  speranza  di  una  salvezza  attraverso  la  costruzione  della
società nuova per gli altri. Quei bambini randagi erano la manifestazione della crudeltà
della fame di quegli anni, con episodi di cannibalismo che arriveranno fino all’assedio di
Leningrado e che saranno riportati dalla pubblicistica occidentale anti-sovietica, fino
allo slogan de “i comunisti mangiano anche i bambini”. Come chiarì Nadežda Krupskaja,
pedagogista e moglie di Lenin, al I Congresso dedicato alla lotta contro la besprizornost’,
tenuto  a  Mosca  nel  marzo  1924,  in  gioco  era  l’affermazione  o  il  fallimento  della
costruzione dell’uomo nuovo, annunciato dai bolscevichi.

Luciano Mecacci si era avvicinato a questo tema già durante i suoi soggiorni di studio
a  Mosca  negli  anni  settanta,  muovendo  non  tanto  da  quello  che  all’epoca  era
considerata  la  risposta  decisiva  per  risolvere  il  fenomeno,  ossia  il  progetto  socio-
pedagogico di Makarenko, ma dalle ricerche psicologiche di Vygotskij e Lurija, che tra il
1926 e il  1927 aveva condotto una ricerca poi discussa in Linguaggio e intelletto nel
bambino di città, di campagna e besprizornyj (1930); ma lo stesso Lurija, ricorda Mecacci,
era reticente su quegli studi, aggiungendo alla censura istituzionale il pudore e il dolore
di  ritornare  con  la  memoria  a  quegli  anni,  che  hanno  costretto  alla  rimozione  dei



problemi e al silenzio su ciò che accadeva davanti agli occhi, nei vicoli, nelle stazioni, nei
mercati.

Mecacci non intende in Besprizonrnye  riprendere quegli studi di psicologia culturale,
che furono bruscamente interrotti in Unione Sovietica nel 1936, quando la pedologia,
ossia  la  psicologia  storico-sociale  della  scuola  di  Lev  Vygotskij,  fu  condannata  dal
Comitato  centrale  del  Partito.  Offre  piuttosto  un  saggio  di  storia  della  mentalità
collettiva,  ricostruendo  il  quadro  dei  pensieri  e  del  linguaggio  di  questi  bambini
abbandonati, come emerge dalle testimonianze degli stessi protagonisti, dalle relazioni
degli educatori, dai racconti degli scrittori russi negli anni venti e nei primi anni trenta.
Un quadro per decenni mutilato, con libri  censurati  perché in essi  era assente una
prospettiva di riscatto, perché erano troppo affascinati dal mito del vagabondaggio a
oltranza, come se quei bambini replicassero i viaggi dei pellegrini folli e insieme santi, o
perché  chi  li  aveva  scritti  era  stato  giudicato  “nemico  del  popolo”.  Perché  non
credevano che educarli (al comunismo) e salvarli fossero la stessa cosa.

È un quadro che si potrebbe delineare attorno a due libri cancellati. Il primo è La fame
come  fattore  (1922)  di  Pitirim  Sorokin,  collaboratore  di  Kerenskij,  poi  espulso
dall’Unione Sovietica e tra i padri della sociologia statunitense. L’opera fu subito ritirata
dalla tipografia della casa editrice e distrutta. In un’analisi giudicata anti-rivoluzionaria,
si descriveva il conflitto tra due meccanismi biologici primari, l’istinto della fame per
garantirsi  la  sopravvivenza  e  l’istinto  di  conservazione  dei  propri  conspecifici,  in
particolare  dei  propri  congiunti.  Ma  la  spinta  egoistica,  quando  non  è  soddisfatta,
degenera  e  prevale  sull’istinto  sociale,  fino  al  cannibalismo,  come  nei  mesi  più
drammatici della carestia del 1921-22. Eppure sulla stessa Pravda, nel gennaio 1922, era
apparso un articolo dal titolo eloquente, Antropofagia, che non aveva nascosto come il
fenomeno stesse diventando di massa.

L’altro libro è La fabbrica degli  uomini  (1929) di Matvej Pogrebinskij,  descrizione in
forma romanzata del lavoro svolto tra il 1925 e il 1929 in qualità di direttore della comune
di Bolševo, a nord di Mosca. Bolševo fu una delle prime comuni di rieducazione forzata,
promosse dallo stesso Dzeržinskij, organizzatore e presidente della polizia segreta, la
Čeka (in seguito OGPU). In tali comuni, i ragazzi vivendo in comunità avrebbero imparato
a  leggere  e  scrivere,  appreso  un  mestiere,  acquisito  il  rispetto  delle  norme  e
dell’autorità  statale.  La  comune  di  Bolševo  fu  istituita  da  Jagoda,  nel  1924
vicepresidente della polizia segreta, caduto in disgrazia durante il  Grande Terrore e
fucilato il 15 marzo 1938. Il giorno dopo l’arresto, Pogrebinskij si suicida con un colpo di
pistola. Uno dei suoi allievi, poi divenuto a sua volta direttore di una colonia, ha l’ardire
di  organizzare in suo onore il  funerale.  Si  suicida anche lui  poco dopo l’arresto.  La



moglie di Pogrebinskij è condannata a otto anni di lager, il fratello alla fucilazione. Il libro
ritirato da tutte le  biblioteche russe e distrutto.  Un libro che celebra i  successi  di
Bolševo, stampato in 50.000 copie nel 1936, è ritirato da tutte le biblioteche e nei pochi
esemplari conservati sono state asportate illustrazioni e strappate pagine, per evitare
che i possessori potessero essere accusati di collusione con i “nemici del popolo”. Circa
la  metà  degli  ex-besprizornye,  ospiti  di  Bolševo,  oramai  recuperati  al  lavoro,  sono
fucilati nel 1938 nel poligono di Butovo.

Il  nome  di  Pogrebsinskij  è  così  cancellato  dalla  storia  della  lotta  contro  la
besprizornost’,  per  lasciare spazio soltanto a  quello  di  Makarenko  e  al  suo Poema
pedagogico (1932-37), nonostante condividessero l’approccio, gravitante attorno all’idea
di disciplina cosciente e di rieducazione attraverso il lavoro, nonostante raccontassero
lo stesso romanzo di formazione, da besprizornyj a pioniere, e poi a giovane comunista, e
quindi a maturo e responsabile cittadino sovietico. Nonostante mettessero in secondo
piano,  o  comunque  superabili  dialetticamente,  l’urto  della  realtà  che  invece  aveva
raccontato per  esempio Vertov in  Kinoglaz (1924),  quando aveva mostrato l’enorme
difficoltà,  se  non  l’impossibilità,  che  dovevano  sostenere  i  giovani  pionieri  quando
dovevano provare a ricondurre all’uomo nuovo ciò che secondo il Partito era riducibile a
retaggio del passato: gli alcolisti, i malati di mente e, appunto, i besprizonrye.

Anche  per  molta  pedagogia  occidentale,  fiduciosa  nelle  strategie  sovietiche  di
recupero di quei bambini abbandonati,  il  nome di Makarenko finì per essere inteso
come il  centro della pedagogia sovietica, occultando tutto il  lavoro svolto da altri
educatori come Pogrebinskij, che pure ne avevano condiviso l’approccio correzionale, o
da altri  approcci pedagogici,  come quelli  che potevano provenire dalla pedologia  di
Vygotskij. Per intendere ancora meglio in che modo la memoria di quegli anni sia stata
costruita e continuamente rimaneggiata, si pensi a un film oggi dimenticato, ma che
negli anni trenta ebbe vasta risonanza, anche tra il pubblico occidentale, presentato
con successo al Festival di Venezia: Un biglietto di viaggio per la vita (1931) di Ekk.

Il film ripercorre le prime fasi dell’istituzione di una comune, ispirandosi alla Fabbrica
degli uomini. I primi spettatori russi del film potevano riconoscere nel direttore della
colonia nel film la figura di Pogrebinskij,  anche per via di un particolare, il  cappello
kazako  che  portava  sempre.  Gli  spettatori  degli  anni  successivi,  vi  leggevano  un
personaggio di  fantasia,  magari  ispirato da Makarenko e dalla  colonia Gor’kij  da lui
diretta,  come a loro volta molti  spettatori  occidentali,  John Dewey su tutti,  furono
esaltati dal successo di quel modello educativo, spesso poi riproposto in tanto cinema
dedicato al tema dell’infanzia abbandonata, mentre il suo protagonista, Mustafa, ossia
l’attore Jyvan Kyrla, ex-besprizornyj, moriva in un lager.



Già dal 1925 il Partito invitava a non pubblicare dati statistici sull’infanzia abbandonata,
ma  dal  1935,  da  quella  risoluzione  sulla  delinquenza  giovanile,  la  besprizornost’   è
considerata come risolta,  secondo la  formula iperrealista  del  realismo socialista:  la
realtà ideale,  il  mito,  è qualcosa di  già esistente,  che sociologi  e narratori  devono
descrivere nei modi della mimesi naturalistica. Non ci sono orfani della Rivoluzione.
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