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L'ORDINE DEI DISCORSI

Una poetica riemersa

Luchino di Giovanni Testori, a cura di Giovanni Agosti.

di Mauro Giori— 12 Dicembre 2022

Sono note le venefiche pagine che Testori scrisse contro Visconti, dopo la loro rottura
avvenuta nel 1972, pensate come appendice allAmbleto. Appena prima del litigio risale
invece Luchino, che e di tutt'altro segno: nonostante gli screzi gia intercorsi intorno
all'allestimento della Monaca di Monza nel 1967, € un omaggio al regista con cui Testori
aveva intrecciato rapporti sin dal 1958. Dove non poterono gli attriti professionali
poterono quelli personali: la rottura si consumo notoriamente per una parte negata al
giovane Alain Toubias in Ludwig (1973).

Chiuso tra un avvio e un epilogo di levigata prosa letteraria, questo breve ma denso
ritratto di Visconti (talora evocato in terza persona, talora interpellato in prima) non
difetta certo di ambizione (si propone di «affrontare veramente nel profondo il suo
mondo poetico»). Se fosse stato pubblicato nel 1972, avrebbe rappresentato una novita
nella letteratura sul regista. Non che vi manchino sviste e luoghi comuni gia assestati
(come nelle meditazioni sul tema della famiglia, sul rapporto con la madre, sulla dolente
solitudine dall'artista, con tanto di retrogusti psicoanalitici). Nuova sarebbe stata pero
la forma della commistione tra pubblico e privato, tutto fuorché accademica ma altresi
opposta nelle intenzioni sia alle sgraziate insinuazioni della stampa di destra, sia ai
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vagiti ancora ingenui di quella omosessuale (le uniche che osassero attraversare quei
territori minati). Testori colloca cosi tra gli elementi fondanti del «<mondo poetico» di
Visconti il «rischio e, diciamolo pure, la provocazione», con un’inclinazione agli «stati
morbosi» che lo scrittore trova persino insufficientemente dissodati.

Le intuizioni di Testori sul mondo di Visconti mi paiono il calco perfetto di quanto
Visconti aveva intuito sul mondo di Testori: avendo molto insistito sulla necessita di
recuperare il ruolo dello scrittore nel percorso viscontiano a cavallo di Rocco e i suoi
fratelli (1960), ritrovo in Luchino la sostanza di un rispecchiamento rimosso con
imbarazzo da critica e studiosi, ma di una profondita eguagliata solo, in precedenza,
dalla frequentazione di Tennessee Williams, interrotta non a caso, dopo un decennio,
proprio con la scoperta del Ponte della Ghisolfa (1958). Chi altri mai aveva pensato di
affrontare pubblicamente Rocco passando per i vespasiani dei parchi milanesi, con di
piu la pretesa di riscattarne i «cristianissimi amori»? O di evocare l'effetto delle
«occhiate di Tadzio» sulla (propria) «sottostante carne», con di pil la pretesa di
generalizzare tale risposta fisiologica a tutti gli spettatori «uomini»? Cosi a cielo aperto,
anziché in diari privati o scambi epistolari circoscritti a un milieu ben definito.

Gli incroci sono talora imprevisti (I'horror vacui delle sontuose dimore del regista
paragonato all'eccesso di nudi sulle spiagge), talora sconcertanti al punto da richiedere
non solo mediazioni sublimanti ma addirittura il previo consenso di Visconti. E il caso
delle pagine sull'erotismo sotteso allamore per gli animali (persino nella potente visione
di Visconti che getta pezzi di carne ai suoi cani), filtrato attraverso Géricault, e non & un
caso che proprio intorno a questo motivo ruoteranno le righe piu offensive dellAmbleto.
Ancora piu arrischiata, fra le troppe leggende che hanno dato forma al mito viscontiano,
appare l'evocazione dei rapporti con gli attori («il pollaio e il gregge della giovinezza»),
né manca il marchio eternamente frainteso del decadentismo, che Testori riabilita a
modo proprio.

Piu le pagine entrano nell'intimo dell'esistenza di Visconti, piu Testori si mette in gioco
in prima persona, saldando un legame tra sé e I'oggetto del suo discorso, e trala
rispettive opere, che & anche un modo per riscattare cio che di essenziale aveva
apportato al mondo del regista sin da Rocco, senza che nessuno glielo avesse
riconosciuto (complice lui stesso della rimozione). Pregevole restituzione nella
bibliografia testoriana, Luchino conserva dunque un indubbio valore documentale, se
non sempre sullintero percorso di Visconti, certamente sui quindici anni della vicinanza
traidue protagonisti di queste pagine.

Ma il Luchino dato alle stampe da Feltrinelli non si esaurisce nel testo dello scrittore dei


https://www.lafeltrinelli.it/luchino-libro-giovanni-testori/e/9788807493348?lgw_code=50948-B9788807493348&gclid_CjwKCAiAp7GcBhA0EiwA9U0mtusfMKss0-X_gzh1qqLq9a6TLa4G8Th_b1BXNQlRIM0nhgIWnCoiORoCyXYQAvD_BwE&awaid=9507&gclid=CjwKCAiAp7GcBhA0EiwA9U0mtusfMKss0-X_gzh1qqLq9a6TLa4G8Th_b1BXNQlRIM0nhgIWnCoiORoCyXYQAvD_BwE&awc=9507_1670156648_fb7129dbe495e62576553012a92be363

FATR

i

Segreti di Milano. E un oggetto pit complesso il cui fascino deriva anche dall'ingresso in
scena, a fianco di Visconti e di Testori, di uno storico dell'arte di gran vaglia, Giovanni
Agosti, cui i panni del curatore vanno stretti, e di non poche taglie. Coatuore a tutti gli
effetti, Agosti non si limita a presentare le pagine di Testori sciogliendone i nodi, male
«incista» (rubo qui a Testori) con quattro saggi di una densita crescente. Luchino e il
Gianniricostruisce il contesto in cui si inserisce lo scritto di Testori, intorno allo strappo
gia ricordato. Trasversalmente, un lungo saggio iconografico attraversa l'intero volume,
sgranando 97 immagini con le quali tutti i testi sono chiamati costantemente a
dialogare (Luchino incluso). Il terzo saggio € composto da un‘infiorescenza di note
quanto mai rigogliose che spuntano dal corpo testoriano ma sovente sequono strade
autonome, le piu diverse, talvolta additate da titoli al modo di Longhi. Infine, una non
meno rapsodica Fantasia su temi viscontiani raccoglie idee, intuizioni, perplessita,
suggestioni accumulate negli anni da Agosti intorno a Visconti, molte delle quali hanno
a che fare con il suo campo di studi (qui, inevitabilmente, alcuni degli stimoli piu
originali).

Complessivamente, € un Visconti affrontato con serieta e rigore, ma € anche un
Visconti personale (piu di quanto non faccia sospettare 'ampia messe di riferimenti
bibliografici, accumulati con signorile puntualita), assimilato tramite esperienze,
letture, incontri, che sono propri del percorso di Agosti e cui lo studioso non manca
talora di fare esplicito riferimento. Impossibile sottrarsi alla suggestione di mettere in
dialogo questo lavoro con il Corridoio rosso (2022), linstallazione che Agosti ha curato
con Jacopo Stoppa alla Triennale di Milano contestualmente all'uscita del libro per
Feltrinelli (rosso) e accompagnato da un volumetto, ben piu agile, in cui ricordi,
invenzioni, oggetti del Corridoio e altri che nel Corridoio non ci sono formano una
personale Wunderkammer. In essa trova posto anche Gruppo di famiglia in un interno,
1974 (AA. VV. 2022, pp. 11 e 47), tanto che Agosti (pur nel pieno della sua maturita di
studioso) vuole riconoscersi nelle pose del protagonista del penultimo film di Visconti
(ma allora forte sarebbe la tentazione di metterlo in comunicazione anche con il Mario
Praz cui sono dedicate alcune pagine della Fantasia). Di tali pose fanno parte anche
certe aforistiche annotazioni di metodo che non mancano di suscitare qualche
perplessita, laddove la liquidazione delle «<mode storiografiche» (opportuna, laddove
colpisca certi facili eccessi) passa attraverso un rilancio (invece problematico) delle
«testimonianze» contro gli «archivi», pur comprensibile in un lavoro di impianto
saldamente autorialistico in cui contano essenzialmente percorsi di vita e le reti di
rapporti personali.

Su quel corridoio di una casa borghese primo-novecentesca (in cui libri in studiato
disordine, oggetti d'arte e chincaglierie evocano con uguale dignita memorie private),
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cinque porte aprono ad accoppiamenti piu 0 meno giudiziosi, mentre una rimane
chiusa, «la porta dell'infinito» (AA. VV. 2022, p. 126). Dietro quel punto focale possiamo
immaginare il luogo dove Luchino ha(ri)preso vita. Come al visitatore del Corridoio, cosi
al lettore di questo volume spetta il compito di riannodare stimoli e provocazioni, di
aprire e chiudere le porte del lungo corridoio viscontiano che sono gli apparati di
Luchino. E se il viaggio cui invitano intreccia aspetti personali e la vertigine dell'infinito,
0 quantomeno del non concluso, € anche perché questa € la natura della ricerca(«non
ho certo chiuso i conti con Luchino Visconti», avverte Agosti).
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