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L'ORDINE DEI DISCORSI

Darsi alla macchia tra le pagine
tradotte

Lost in Translation di Ottavio Fatica.

di Antonio Bibbo — 8 Aprile 2023

L'alter ego che Fatica sceglie nelle pagine iniziali di questo Lost in translation € Mowgli,
scacciato dalla Giungla di Kipling e per il quale «l'incertezza, l'inquietudine [...]
esprimono un profondo, doloroso senso dinappartenenza, lo stesso che hain retaggio il
traduttore, creatura di confine, frontaliero per indole e mestiere». Ed & cosi gia dalle
prime battute che comincia a chiarirsi, per il lettore, il senso del cliché scelto come
titolo: in queste 'accento non & posto su cid che si perde in traduzione, come spesso
suggerisce l'espressione lost in translation, ma su quanto ci si perda, su quanto l'attivita
stessa del tradurre, di fare il frontaliero, porti con sé sempre la possibilita di trovarsi
disorientato, nella Giungla, nel wild o nel Wald di Jinger, ma anche quella, volontaria, di
“darsi alla macchia, dimboscarsi”.

Il traduttore corre sempre il rischio della non appartenenza, ma puo anche finire per
rendersi conto di appartenere a piu di una lingua, a piu di una cultura. Per non perdersi
del tutto, il traduttore puo seguire un filo (occulto o meno), che lo aiuta non tanto nei
labirinti del Minotauro, ma nello “sterminato corso della narrazione” di un romanzo
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come il Signore degli Anelli, dove, sembra suggerire 'immagine, non c’¢ una sola strada
da trovare per uscire dal labirinto, ma bisogna orientarsi in liberta, esplorando strade e
sentieri non lineari, per condurre l'autore straniero verso una nuova destinazione. E
infatti il traduttore & uno sherpa, «che si & messo al servizio dello straniero da
tradurre», ma che una volta arrivato in cima si fa da parte, non € mai il primo a
raggiungere la vetta, non & lui a piantare la bandiera, né, ahime, a scrivere il suo nome in
copertina. Eppure & protagonista. La traduzione poetica & cosi la stella polare di
Fatica: «|l fatto € che la prosa non esiste», come ricordava Mallarmé e il traduttore (ma
anche lo scrittore?) scrive sempre «prigionier[o] di un ritmo»:

Al verbo occorre unavoce, perché lintonazione e quasi tutto in poesia. Il
traduttore parla con labbra di straniero e deve ridestare I'eco
dell'originale, la tonalita affettiva, la sostanza sonora. La sua € un‘arte
incarnata. Transustanziazione in pillole.

Daltronde le poesie tradotte sono, semplicemente, poesie che trovano la loro ragion
d'essere in altre poesie, scritte in un‘altra lingua. Fatica instilla il dubbio che la
differenza tra le traduzioni e le riscritture non sia una differenza essenziale, e lo fa
parlando della poesia, la forma letteraria nella quale la mano (ma anche, suggerisce,
tutto il resto del corpo) di chi traduce si avverte di pit ed €, per tradizione, piu visibile,
anche ai critici piu ciechi all'opera del tradurre. Eppure sembra che autore sia anche
chi traduce prosa e spesso le parole di Fatica rivelano lI'oscillazione tipica dei
traduttori tra la rassegnazione all'ancillarita e la consapevolezza del proprio valore di
ri-scrittori.

Su questa linea sembra collocarsi anche il ricordo di un altro autore tradotto da Fatica,
I'irregolare Lafcadio Hearn, uno scrittore spatriato che portava nel nome, e nei nomi, il
segno delle diverse terre che gli avevano dato innumerevoli natali, non solo l'isoletta
greca di Leucade, ma anche gli Stati Uniti d’America, l'lrlanda, il Giappone e forse non
solo. Uno scrittore che traduce sé stesso in Giappone, incarnando la cultura locale, e
ripropone testi popolari giapponesi prima in inglese e poi, di rimando, ai giapponesi
stessi, dando vita a un corto circuito di immagini, di suoni, di voci, che mette in
discussione non solo, e semplicemente, l'abituale direzionalita della traduzione, ma
anche la sacralita, cosiddetta, dei testi classici. E cosi gli originali, i testi fonte, dai
quali si potrebbe solo discendere e che si potrebbero per alcuni solo tradire, vengono
manipolati, come se fossero riscritture, e tutto rientrain circolo.
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Ogni volta che si traduce, e piu che mai quando si ritraduce, si propone o

ripropone al lettore non tanto un‘opera straniera quanto un testo in una
nuova veste acconcia nella lingua che ciaccomuna. La nostra stessa
lingua ci torna tradotta a sé stessa. Si tratta anche qui, qui pitu che mai, di
riportare tutto quanto a casa.

Questo libretto della serie adelphiana dei Microgramminon ¢, dunque, un libro sulla
traduzione, sull'attivita del tradurre, come spesso, soprattutto da diversi anni a questa
parte, se ne pubblicano, e in cui un traduttore noto e rispettato raccoglie aneddoti,
dubbi, riflessioni, problemi insormontabili e sormontati, esempi, insomma, degli anni
passati alle prese con un mestiere che negli ultimi tempi sta finalmente uscendo dalla
proverbiale invisibilita. | ricordi e le riflessioni idiosincratiche che abitano questo
libretto risuonano ancora dell’'oralita alla quale erano stati affidati in primo luogo:
nascono, infatti, perché la traduzione era stata presa come “spunto e tema portante”
per cinque “brevi interventi o scorribande” andati in onda nel 2022 alla Radio Svizzera
Italiana. L'etichetta di scorribande sembra quanto mai adatta a quelli che sono scritti
non tanto, come si diceva, sulla attivita del traduttore, sulla materia viva e artigianale
del mestiere, quanto sul “tradurre” come postura professionale, come atteggiamento

interpretativo e, verrebbe da dire, come modo di vivere.

Fatica rivela un certo gusto nel sorprendere il lettore non solo sfruttando la polisemia
del titolo e provando percio a ravvivarne la natura di stereotipo, ma anche nei temi
trattati: schivando gli autori e le storie che un lettore attento alle vicende della
traduzione nostrana si potrebbe aspettare, su tutte la lunga questione legata alla
nuova traduzione del Signore degli Anelli, Fatica si concentra su altri e forse piu
personali affetti. Resta un leggero dispiacere nel leggere quella sfilza di autori ai quali il
traduttore avrebbe potuto dedicare qualche pagina(Joyce, Beckett, Melville, Nabokov),
autori da lui “frequentati con passione e profitto nel corso del tempo”, ma forse questa
scelta e essa stessa un modo per ribadire la possibilita, da parte di chi traduce, e che
spesso si trova a districarsi tra i vincoli delle pagine, di sequire strade solo in parte
tracciate da lui o da lei, di scegliersi la strada da sé, tra i sentieri meno battuti. Lo
sherpa immaginato da Fatica, quando scrive di suo, puo scegliere di andare dove vuole
e liberarsi della necessita di compiacere, girovagare tra quelle «parole che sembrano
dire una cosa ma ne significano un‘altra».

Ottavio Fatica, Lost in Translation, Adelphi, Milano 2023.






