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L’incarnazione dell’immagine
L'ombra di Caravaggio di Michele Placido.
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Disteso a terra in un carcere romano, Caravaggio è sporco e pieno di ferite. Il suo corpo
è  ammassato  insieme  a  quello  di  tanti  altri  che  sono  costretti  a  passare  la  notte
rinchiusi.  Tra questi,  c’è un uomo che attira la sua attenzione; in una cella isolata,
Giordano Bruno diffonde il suo pensiero sull’esistenza degli spazi infiniti del cosmo, e
per  fare  ciò  gli  è  congeniale  l’utilizzo  di  una  lingua  libera  che  unisce  il  dialetto
napoletano  all’utilizzo  di  anglicismi.  L’accostamento  alla  figura  eretica  di  Giordano
Bruno sarà ribadito nel monologo pronunciato dalla voce fuori campo di Caravaggio, alla
fine del film, che ricalca il dialogo filosofico De l’infinito, universo e mondi. È a partire da
questo incontro ideale che prende forma la biografia di Caravaggio, così com’è stata
delineata da Michele Placido nel suo ultimo film.

Nella finzione, la vita di Caravaggio è oggetto di un’indagine commissionata da Papa
Paolo V ad un misterioso inquisitore, noto come “L’ombra”, con lo scopo di stabilire se
l’artista  sia  degno  della  sua  grazia.  Questo  meccanismo  attiva  una  narrazione
centripeta che, a partire dalla figura di Caravaggio, si dedica a esplorare le storie di
coloro che l’hanno conosciuto. L’inserimento dell’elemento finzionale permette inoltre
di enfatizzare il conflitto tra l’artista e le forze repressive del clima della Controriforma.
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Come evidenziato da Giacomo Tagliani, la declinazione politica del biopic ha una sua
sede privilegiata nel cinema italiano, in cui sono sempre più presenti opere «dedicate a
figure che condividono un tratto ben definito, l’essere cioè ciascuna l’incarnazione di
una specifica immagine del potere» (Tagliani 2019). È di grande interesse che questa
vasta  produzione  biografica  non  si  limiti  al  ritratto  di  «rappresentanti  della  scena
politica mondiale», ma finisca per includere anche «personaggi dotati  di  un’identità
visiva  riconoscibile,  cesellata  nel  tempo,  che  si  sovrappone  alla  mera  apparenza
esteriore e in qualche modo a loro sopravvive, dopo la morte politica e fisica» (ibidem).

Ancorandosi all’immagine cristallizzata del personaggio storico, l’attore protagonista
Riccardo  Scamarcio  esibisce  una  notevole  somiglianza  fisica  agli  autoritratti  del
pittore, tra cui la testa di Golia che ritorna più volte nel film, e il noto ritratto a pastelli
lasciato  da  Ottavio  Leoni.  Per  questo  motivo,  nonostante  il  film  copra  un  arco
temporale che supera il decennio, l’interpretazione di Scamarcio sembra avvenire in
un  eterno  presente;  i  cambiamenti  più  drastici  si  verificano  solo  nelle  scene  che
corrispondono all’ultimo periodo della vita del pittore, quando questi si trova in fuga, e si
fa cenno alla malattia che lo affligge nonché alla sua fragile condizione psichica.

Com’è  stato  già  notato,  il  mondo  di  Caravaggio  prende  forma  ricorrendo  ad  un
immaginario artistico diffuso.  In questo senso la festa organizzata dal  Cardinal  del
Monte nel suo palazzo si configura seguendo lo schema pittorico del Parnaso, mentre la
scena in prigione riprende l’atmosfera della Liberazione di  Pietro  del  Raffaello delle
Stanze Vaticane. Gli  esterni sono stati  girati  tra scorci e rovine romane, mentre gli
interni, in particolare lo studio del pittore, sono spazi scuri, illuminati da fonti come il
lume di una candela o la luce naturale di una finestra, motivando così a livello storico
l’adozione di una delle tecniche più note del pittore. La colonna sonora degli Oragravity
(duo formato da Umberto Iervolino e Federica Luna Vincenti) si discosta dalla musica
filologica del barocco per adottare delle sonorità elettroniche dinamiche e dissonanti,
che mantengono comunque delle suggestioni classiche nell’utilizzo degli archi.

Nel  caso  specifico  della  biografia  d’artista,  le  opere  sopravvissute  svolgono  una
funzione documentaria a partire della quale è possibile tradurre in modo intuitivo
quello che è stato il loro orizzonte referenziale. Questa operazione mimetica è portata
agli  estremi  con  l’allestimento  di  tableaux  vivants  delle  opere  di  Caravaggio,  in
particolare quello della Morte della Vergine. Dopo una serie di tentativi fallimentari di
rappresentare la Madonna, l’ispirazione è offerta come in altre occasioni dal “vero”, e la
scena presenta una collocazione dei personaggi che avviene in modo spontaneo, come
atto di pietà verso una prostituta annegata nel fiume, da parte del gruppo di emarginati
che erano soliti posare per il pittore. Si tratta di un momento di grande emotività in cui
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la musica inizia a scomparire in fade out,  per lasciare solo il  silenzio,  il  rumore del
respiro e dello spostarsi dei corpi.

La rilocazione delle opere dell’artista in un nuovo medium e all’interno di un preciso
contesto politico, morale ed estetico  risponde ad un atteggiamento contemporaneo
che  trova  nel  corpus  dell’artista  un  «Caravaggio  umanitario»  (Zucconi  2018)  quale
potente modello iconografico utilizzato per rappresentare la  sofferenza e il  dolore.
L’esistenza precaria  dei  soggetti  dipinti  da Caravaggio è  così  anch’essa inquadrata
secondo uno schema che veicola la loro alterità e impotenza rispetto ad un potere
soffocante, suscitando forti emozioni e sentimenti morali. Il Caravaggio in carcere, il
Caravaggio inseguito e perseguitato, il Caravaggio della povera gente, sono alcune delle
rappresentazioni offerte da Placido finalizzate a un ritratto dell’artista come animale
necessariamente politico.
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