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L'ORDINE DEI DISCORSI

Il momento di cambiare

Ora basta! La guarigione in psicoanalisi di Franco Lolli e Luigi
Francesco Clemente.

di Felice Cimatti— 30 Marzo 2026

Accade tutto in un attimo, e poi piu niente € come prima. Anche se in realta € ancora
tutto come prima, perché quello che impediva il cambiamento & ancora li, come
sempre. Eppure ora &€ come se avesse cambiato colore, si mostra in un altro modo,
spaventa ancora ma non fa pit paura. E in questo momento senza tempo che, come
racconta Fabiola De Clercq(nel suo libro Tutto il pane del mondo. Cronaca di una vita tra
anoressia e bulimia, Bompiani, 1994), la sua vita & cambiata. Una vita segnata da una
lunga e dolorosa storia di gravissimi disturbi alimentari, da cui, ad un certo punto, &
riuscita tuttavia a tirarsi via. Il libro di Franco Lolli e Luigi Francesco Clemente, Ora
basta! La guarigione in psicoanalisi(Mimesis 2026) si apre con una testimonianza diretta
di unincontro a cui Fabiola De Clercq partecipa: «Al termine della sua esposizione,
come sempre lucida e coinvolgente, unaragazza, in fondo alla sala, si alza e chiede di
poterle fare una domanda. Il corpo emaciato non lascia dubbi sulla sua storia clinica.
“Fabiola, quanto tempo c’hai messo per guarire?’, pronuncia con un filo di voce. La
risposta lascia la sala attonita: “Un attimo”» (Lolli, Clemente 2026, pp. 18-19).

In un attimo una vita di sofferenza(per Fabiola De Clercq e durata dai tredici fino ai
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trent’anni) assume, di colpo, un aspetto completamente diverso. Un‘altra vita e
possibile, tutto quello che fino ad un istante prima era impossibile e impensabile ora, e
senza passaggi intermedi, diventa praticabile e pensabile. Un attimo in cuinon & che si
capisce che quest'altra vita e possibile, si tratta piuttosto dell'attimo in cui questa
“nuova” vita(ché in realta era una vita che era sempre stata li a portata di mano)
direttamente si vede, e ci si accorge appunto che & gia li sotto gli occhi, che in fondo la
si sta gia vivendo. In questo senso non e un attimo conoscitivo, bensi estetico,
sensibile. Un‘altra vita si mostra, in un attimo e successo.

Il libro di Lolli(uno psicoanalista) e Clemente (un filosofo) ruota tutto intorno a questo
“attimo”. Un attimo che cambia la vita, appunto, quello che nella psicoanalisi si chiama
“guarigione”, e che consiste, propriamente, nellaccedere ad una possibilita di vita fino a
quel momento sentita come assolutamente impraticabile. Che succede, allora, in
questattimo? Si tratta di una questione che riguarda la psicoanalisi, ovviamente, ma
vale per tutte le esistenze che, ad un certo punto (e capita a tutte, prima o poi, di
incontrare questo momento), si accorgono che la vita che hanno vissuto fino ad allora &
unavita in qualche modo sbagliata, insincera, stupidamente infelice. Perché l'infelicita
spesso e stupida, dal momento che non fa che ripetere un gesto, un'azione, una
parola, ripetizione che non ha altro effetto che ri-produrre, ricorsivamente,
un‘inesorabile infelicita. Nei termini della psicoanalisi questa ripetizione stupida e
infelice si chiama «ripetizione sintomatica» (ivi, p. 63). Ma perché ¢ stupida, questa
infelicita? Perché si tratta di:

Una ripetizione che assicura una soddisfazione inconscia di cui l'io non sa
nulla: a godere, infatti, non € I'io, ma qualcosa al suo interno, e cioé quello
che Lacan definisce il soggetto dellinconscio. Per questa ragione, il
sintomo e dotato di una forza che si autoalimenta. Ogni sua
manifestazione, sebbene diventi inesorabilmente oggetto del lamento
dellio, gratifica listanza psichica che, a insaputa dell'io stesso, trae
energia e si rinforza proprio dal e nel suo realizzarsi. L'attaccamento al
sintomo, fenomeno di cui Freud ben presto si rese conto, deriva da
questo suo potere appagante. Al fondo della ripetizione sintomatica c'e
un vantaggio (che Freud defini “tornaconto secondario”) a cui il soggetto
dellinconscio non intende in alcun modo rinunciare (ibidem).

In effetti non c’eé bisogno di essere psicoanalisti, per saperlo: non facciamo che
lamentarci di quello che nella nostra vita non va, amore, lavoro, rapporti, famiglia e cosi
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viain una interminabile “ripetizione sintomatica’. Una ripetizione che, con tutta
evidenza, produce uno strano piacere, perché altrimenti non si spiega perché si
tornerebbe ininterrottamente a ripetere lo stesso punto. In fondo non facciamo che
ricadere sempre nella stessa situazione, quello che per la psicoanalisi &€ appunto un
“sintomo” che «come la clinica ampiamente dimostra, puo essere considerato un
tentativo (goffo ma efficace) che il soggetto attua per “guarire” da una condizione di
sofferenza ben peggiore» (ivi, p. 19). In questo senso il “sintomo” per un verso € il modo
che ciascuno di noi ha trovato per sopportare quella che altrimenti sarebbe appunto
una «sofferenza ben peggiore»; per un altro, pero, diventa una «struttura di
personalita» (ibidem), ossia, non & che abbiamo un sintomo, noi siamo quel particolare
sintomo: e questo, nel «suo nucleo invariabile, il suo nocciolo reale, quello che &
inestricabilmente connesso alla singolarita della struttura del soggetto e del suo
fantasma di godimento (e che costituisce una specie di identificazione fondamentale),
resiste all'interpretazione e si conserva inalterato al termine del trattamento» (ivi, p.
24).

Ognuno di noi diventa umano, & questa l'antropologia della psicoanalisi, costruendosi
intorno a questo stesso “nocciolo reale”, che quindi non e una caratteristica eliminabile,
come un neo che si possa asportare: noi siamo quel “resto sintomatico intrattabile” (ivi,
p. 19). Il sintomo, visto in questo modo, non é eliminabile, & piuttosto il nostro singolare
modo di stare al mondo. Si comprende cosi perché 'obiettivo dell'analisi non consista
tanto nel curare il sintomo, come farebbe un medico, ma piuttosto nellaiutare
I'analizzante (per questo chi va in analisi non & un paziente, come un "normale” malato: la
psicoanalisi non € una terapia medica) a trovare un modo, il suo modo di avere a che
fare conil sintomo, cioé con sé stesso: «La guarigione, nell'ottica psicoanalitica,
consente una trasformazione profonda del rapporto del soggetto con il sintomo
rendendo la vita sopportabile, affrontabile, sostenibile» (ivi, p. 25).

Intesa in questo modo (completamente diverso da quello di chi la vorrebbe accostare
alle scienze moderne, in particolare alle neuroscienze) la psicoanalisi rivela la sua
origine antica, cioé la sua affinita di principio (e in parte anche di metodo: in entrambi i
casi svolge un ruolo centrale il linguaggio) con quelli che il filosofo Pierre Hadot
chiamava «esercizi spirituali» in cui propriamente consisteva la pratica della filosofia:
secondo questa prospettiva «la filosofia non consiste nellinsegnamento di una teoria
astratta[...] mainun‘arte di vivere, in un atteggiamento concreto, in uno stile di vita
determinato, che impegna tutta I'esistenza. L'atto filosofico non si situa nell'ordine della
conoscenza, ma nell'ordine del “Sé” e dell'essere: € un progresso che ci fa essere piu
pienamente e ci rende migliori. E una conversione che sconvolge la vita intera, che
cambia I'essere di colui che la compie» (Hadot 2005, pp. 31-32).
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Torna cosi la questione imperscrutabile dell'istante di cui parlava Fabiola De Clercq,
cioé del momento in cui 'analizzante improvvisamente vede che un’altra vita e possibile,
e tutto cambia. Ma chi e che propriamente “decide” questo momento? Perché, se il
punto di svolta e istantaneo e quindi e sempre stata possibile, quella “decisione” non &
stata decisa prima? L'analogia con gli “esercizi spirituali” ci aiuta a comprenderlo: solo la
pratica costante, noiosa, ripetitiva del “sintomo”, solo l'interminabile tempo della
“ripetizione sintomatica” apre la strada a quella che Lolli e Clemente chiamano
«ripetizione creativa» (2026, p. 89), cioé quella che innesca il cambiamento. Ma che
cosa succede, propriamente, in questo momento in tutti i sensi decisivo? Forse
I'analizzante ha capito qualcosa che prima non aveva capito? Quella dellistante
trasformativo &€ una esperienza conoscitiva? In realta, «una volta che si sia dichiarata
illusoria una certa credenza, non e affatto vero che siinizi a vedere come stanno
realmente le cose; la decostruzione cosciente delle cosiddette certezze puod
tranquillamente coesistere con laloro credenza inconscia. La vera scommessa sta
allora nellindividuare il Reale dellillusione» (ivi, p. 102). Si coglie cosi che il punto in
questione non consiste nel sapere come stanno “veramente” le cose, perché da un lato
lo si € sempre saputo (in che cosa consiste la “ripetizione sintomatica” se non appunto
nella ripetizione di cio che si sa del sintomo?), dall'altro il saperlo non significa affatto
saperlo superare. Non si tratta allora di sapere che cio che angustia &€ unaillusione, al
contrario, si tratta di cogliere il “reale dellillusione”, ossia la paradossale verita della
menzogna, ossia che noi siamo il “sintomo”:

Ecco perché per la psicoanalisi la presa di distanza dal fantasma ha un
significato profondamente diverso rispetto alle terapie di tipo
cognitivista. Lungi dal leggerla come una rettifica di pensieri e credenze
illusorie e di distorsioni cognitive[...], per la psicoanalisi tale operazione
presuppone lisolamento del fantasma e la comprensione del ruolo
fondamentale che esso svolge nell'economia libidica del soggetto. Solo
dopo che il lavoro di analisi lo ha individuato e definito, solo dopo che si e
arrivati a quel punto oltre il quale[...] non & possibile risalire, si puo
favorire la creazione di uno spazio intermedio che permetta l'acquisizione
di una prospettiva nuova. Non si tratta, pertanto, di rettificare cognizioni
alterate attraverso tecniche di persuasione, ma di prendere atto
dellinstaurazione, all'interno del soggetto, di un “automatismo” inconscio
in grado di determinarne la vita. L'obiettivo del trattamento analitico sara,
quindi, quello di favorire I'assunzione di una posizione diversa rispetto a
esso (ivi, p. 103).
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Non € in questione un capire (atto conoscitivo), bensi un diverso vedere, cioé un atto
etico. Mentre la morale ha a che fare con il giudizio, I'etica riguarda invece il modo di
vivere, laforma di vita. La psicoanalisi, come gli antichi “esercizi spirituali”, porta
I'analizzante - ossia il vivente in preda al “fantasma” - a vedere sé stesso in un altro
modo. E questo "nuovo” soggetto che, finalmente, pud dire “ora basta”. Da notare che
chi dice “ora basta” non &, propriamente, lo stesso analizzante che fino ad un istante
prima era incapace di dirlo. Per questo si tratta, come ricordava Hadot, di un momento
di “conversione”, perché compare ora, per la prima volta, un soggetto completamente
diverso. Main realta non € cambiato niente, infatti il soggetto per tanti versi & ancora
quello di prima. E tutto come prima, pero & anche tutto diverso da prima. E questa,
infine, la potenza del “dire ora basta”, perché da un lato «assicura la sospensione -
seppure per un istante - della ripetizione sintomatica» (ivi, p. 211), dall'altro «il soggetto
che dice ora basta sta gia, in un qualche modo, facendo basta» (ibidem). Una "nuova”
(antichissima) vita € cominciata.
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