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Il momento di cambiare
Ora basta! La guarigione in psicoanalisi di Franco Lolli e Luigi
Francesco Clemente.

di Felice Cimatti — 30 Marzo 2026

Accade tutto in un attimo, e poi più niente è come prima. Anche se in realtà è ancora
tutto come prima, perché quello che impediva il cambiamento è ancora lì, come
sempre. Eppure ora è come se avesse cambiato colore, si mostra in un altro modo,
spaventa ancora ma non fa più paura. È in questo momento senza tempo che, come
racconta Fabiola De Clercq (nel suo libro Tutto il pane del mondo. Cronaca di una vita tra
anoressia e bulimia, Bompiani, 1994), la sua vita è cambiata.  Una vita segnata da una
lunga e dolorosa storia di gravissimi disturbi alimentari, da cui, ad un certo punto, è
riuscita tuttavia a tirarsi via. Il libro di Franco Lolli e Luigi Francesco Clemente, Ora
basta! La guarigione in psicoanalisi (Mimesis 2026) si apre con una testimonianza diretta
di un incontro a cui Fabiola De Clercq partecipa: «Al termine della sua esposizione,
come sempre lucida e coinvolgente, una ragazza, in fondo alla sala, si alza e chiede di
poterle fare una domanda. Il corpo emaciato non lascia dubbi sulla sua storia clinica.
“Fabiola, quanto tempo c’hai messo per guarire?“, pronuncia con un filo di voce. La
risposta lascia la sala attonita: “Un attimo“» (Lolli, Clemente 2026, pp. 18-19).

In un attimo una vita di sofferenza (per Fabiola De Clercq è durata dai tredici fino ai
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trent’anni) assume, di colpo, un aspetto completamente diverso. Un’altra vita è
possibile, tutto quello che fino ad un istante prima era impossibile e impensabile ora, e
senza passaggi intermedi, diventa praticabile e pensabile. Un attimo in cui non è che si
capisce che quest’altra vita è possibile, si tratta piuttosto dell’attimo in cui questa
“nuova“ vita (ché in realtà era una vita che era sempre stata lì a portata di mano)
direttamente si vede, e ci si accorge appunto che è già lì sotto gli occhi, che in fondo la
si sta già vivendo. In questo senso non è un attimo conoscitivo, bensì estetico,
sensibile. Un’altra vita si mostra, in un attimo è successo.

Il libro di Lolli (uno psicoanalista) e Clemente (un filosofo) ruota tutto intorno a questo
“attimo”. Un attimo che cambia la vita, appunto, quello che nella psicoanalisi si chiama
“guarigione“, e che consiste, propriamente, nell’accedere ad una possibilità di vita fino a
quel momento sentita come assolutamente impraticabile. Che succede, allora, in
quest’attimo? Si tratta di una questione che riguarda la psicoanalisi, ovviamente, ma
vale per tutte le esistenze che, ad un certo punto (e capita a tutte, prima o poi, di
incontrare questo momento), si accorgono che la vita che hanno vissuto fino ad allora è
una vita in qualche modo sbagliata, insincera, stupidamente infelice. Perché l’infelicità
spesso è stupida, dal momento che non fa che ripetere un gesto, un’azione, una
parola, ripetizione che non ha altro effetto che ri-produrre, ricorsivamente,
un’inesorabile infelicità. Nei termini della psicoanalisi questa ripetizione stupida e
infelice si chiama «ripetizione sintomatica» (ivi, p. 63). Ma perché è stupida, questa
infelicità? Perché si tratta di:

Una ripetizione che assicura una soddisfazione inconscia di cui l’io non sa
nulla: a godere, infatti, non è l’io, ma qualcosa al suo interno, e cioè quello
che Lacan definisce il soggetto dell’inconscio. Per questa ragione, il
sintomo è dotato di una forza che si autoalimenta. Ogni sua
manifestazione, sebbene diventi inesorabilmente oggetto del lamento
dell’io, gratifica l’istanza psichica che, a insaputa dell’io stesso, trae
energia e si rinforza proprio dal e nel suo realizzarsi. L’attaccamento al
sintomo, fenomeno di cui Freud ben presto si rese conto, deriva da
questo suo potere appagante. Al fondo della ripetizione sintomatica c’è
un vantaggio (che Freud definì “tornaconto secondario”) a cui il soggetto
dell’inconscio non intende in alcun modo rinunciare (ibidem).

In effetti non c’è bisogno di essere psicoanalisti, per saperlo: non facciamo che
lamentarci di quello che nella nostra vita non va, amore, lavoro, rapporti, famiglia e così



via in una interminabile “ripetizione sintomatica”. Una ripetizione che, con tutta
evidenza, produce uno strano piacere, perché altrimenti non si spiega perché si
tornerebbe ininterrottamente a ripetere lo stesso punto. In fondo non facciamo che
ricadere sempre nella stessa situazione, quello che per la psicoanalisi è appunto un
“sintomo” che «come la clinica ampiamente dimostra, può essere considerato un
tentativo (goffo ma efficace) che il soggetto attua per ”guarire” da una condizione di
sofferenza ben peggiore» (ivi, p. 19). In questo senso il “sintomo” per un verso è il modo
che ciascuno di noi ha trovato per sopportare quella che altrimenti sarebbe appunto
una «sofferenza ben peggiore»; per un altro, però, diventa una «struttura di
personalità» (ibidem), ossia, non è che abbiamo un sintomo, noi siamo quel particolare
sintomo: e questo, nel «suo nucleo invariabile, il suo nocciolo reale, quello che è
inestricabilmente connesso alla singolarità della struttura del soggetto e del suo
fantasma di godimento (e che costituisce una specie di identificazione fondamentale),
resiste all’interpretazione e si conserva inalterato al termine del trattamento» (ivi, p.
24).

Ognuno di noi diventa umano, è questa l’antropologia della psicoanalisi, costruendosi
intorno a questo stesso “nocciolo reale”, che quindi non è una caratteristica eliminabile,
come un neo che si possa asportare: noi siamo quel “resto sintomatico intrattabile” (ivi,
p. 19). Il sintomo, visto in questo modo, non è eliminabile, è piuttosto il nostro singolare
modo di stare al mondo. Si comprende così perché l’obiettivo dell’analisi non consista
tanto nel curare il sintomo, come farebbe un medico, ma piuttosto nell’aiutare
l’analizzante (per questo chi va in analisi non è un paziente, come un ”normale” malato: la
psicoanalisi non è una terapia medica) a trovare un modo, il suo modo di avere a che
fare con il sintomo, cioè con sé stesso: «La guarigione, nell’ottica psicoanalitica,
consente una trasformazione profonda del rapporto del soggetto con il sintomo
rendendo la vita sopportabile, affrontabile, sostenibile» (ivi, p. 25).

Intesa in questo modo (completamente diverso da quello di chi la vorrebbe accostare
alle scienze moderne, in particolare alle neuroscienze) la psicoanalisi rivela la sua
origine antica, cioè la sua affinità di principio (e in parte anche di metodo: in entrambi i
casi svolge un ruolo centrale il linguaggio) con quelli che il filosofo Pierre Hadot
chiamava «esercizi spirituali» in cui propriamente consisteva la pratica della filosofia:
secondo questa prospettiva «la filosofia non consiste nell’insegnamento di una teoria
astratta […] ma in un’arte di vivere, in un atteggiamento concreto, in uno stile di vita
determinato, che impegna tutta l’esistenza. L’atto filosofico non si situa nell’ordine della
conoscenza, ma nell’ordine del ”Sé” e dell’essere: è un progresso che ci fa essere più
pienamente e ci rende migliori. È una conversione che sconvolge la vita intera, che
cambia l’essere di colui che la compie» (Hadot 2005, pp. 31-32).



Torna così la questione imperscrutabile dell’istante di cui parlava Fabiola De Clercq,
cioè del momento in cui l’analizzante improvvisamente vede che un’altra vita è possibile,
e tutto cambia. Ma chi è che propriamente ”decide” questo momento? Perché, se il
punto di svolta è istantaneo e quindi è sempre stata possibile, quella ”decisione” non è
stata decisa prima? L’analogia con gli “esercizi spirituali” ci aiuta a comprenderlo: solo la
pratica costante, noiosa, ripetitiva del “sintomo”, solo l’interminabile tempo della
“ripetizione sintomatica” apre la strada a quella che Lolli e Clemente chiamano
«ripetizione creativa» (2026, p. 89), cioè quella che innesca il cambiamento. Ma che
cosa succede, propriamente, in questo momento in tutti i sensi decisivo? Forse
l’analizzante ha capito qualcosa che prima non aveva capito? Quella dell’istante
trasformativo è una esperienza conoscitiva? In realtà, «una volta che si sia dichiarata
illusoria una certa credenza, non è affatto vero che si inizi a vedere come stanno
realmente le cose; la decostruzione cosciente delle cosiddette certezze può
tranquillamente coesistere con la loro credenza inconscia. La vera scommessa sta
allora nell’individuare il Reale dell’illusione» (ivi, p. 102). Si coglie così che il punto in
questione non consiste nel sapere come stanno ”veramente” le cose, perché da un lato
lo si è sempre saputo (in che cosa consiste la “ripetizione sintomatica” se non appunto
nella ripetizione di ciò che si sa del sintomo?), dall’altro il saperlo non significa affatto
saperlo superare. Non si tratta allora di sapere che ciò che angustia è una illusione, al
contrario, si tratta di cogliere il “reale dell’illusione”, ossia la paradossale verità della
menzogna, ossia che noi siamo il “sintomo”:

Ecco perché per la psicoanalisi la presa di distanza dal fantasma ha un
significato profondamente diverso rispetto alle terapie di tipo
cognitivista. Lungi dal leggerla come una rettifica di pensieri e credenze
illusorie e di distorsioni cognitive […], per la psicoanalisi tale operazione
presuppone l’isolamento del fantasma e la comprensione del ruolo
fondamentale che esso svolge nell’economia libidica del soggetto. Solo
dopo che il lavoro di analisi lo ha individuato e definito, solo dopo che si è
arrivati a quel punto oltre il quale […] non è possibile risalire, si può
favorire la creazione di uno spazio intermedio che permetta l’acquisizione
di una prospettiva nuova. Non si tratta, pertanto, di rettificare cognizioni
alterate attraverso tecniche di persuasione, ma di prendere atto
dell’instaurazione, all’interno del soggetto, di un “automatismo” inconscio
in grado di determinarne la vita. L’obiettivo del trattamento analitico sarà,
quindi, quello di favorire l’assunzione di una posizione diversa rispetto a
esso (ivi, p. 103).



Non è in questione un capire (atto conoscitivo), bensì un diverso vedere, cioè un atto
etico. Mentre la morale ha a che fare con il giudizio, l’etica riguarda invece il modo di
vivere, la forma di vita. La psicoanalisi, come gli antichi “esercizi spirituali”, porta
l’analizzante – ossia il vivente in preda al “fantasma” – a vedere sé stesso in un altro
modo. È questo ”nuovo” soggetto che, finalmente, può dire “ora basta”. Da notare che
chi dice “ora basta” non è, propriamente, lo stesso analizzante che fino ad un istante
prima era incapace di dirlo. Per questo si tratta, come ricordava Hadot, di un momento
di “conversione”, perché compare ora, per la prima volta, un soggetto completamente
diverso. Ma in realtà non è cambiato niente, infatti il soggetto per tanti versi è ancora
quello di prima. È tutto come prima, però è anche tutto diverso da prima. È questa,
infine, la potenza del “dire ora basta”, perché da un lato «assicura la sospensione –
seppure per un istante – della ripetizione sintomatica» (ivi, p. 211), dall’altro «il soggetto
che dice ora basta sta già, in un qualche modo, facendo basta» (ibidem). Una ”nuova”
(antichissima) vita è cominciata.
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