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USCENDO DAL CINEMA

Lo spettacolo della morte

Coco di Lee Unkrich e Adrian Molina.

di Christian Uva— 22 Gennaio 2018

Coco e I'ennesima prova di come la Pixar rappresenti oggi una delle industrie creative
maggiormente capaci di realizzare prodotti stratificati in cui la dimensione
dell’entertainment convive in maniera del tutto pacifica e armoniosa con quella
dell'autoriflessivita, il piacere della narrazione con la costante sollecitazione di cruciali
questioni teoriche.

Il film diretto da Lee Unkrich con Adrian Molina conferma quanto lo studio di
Emeryville radichi le proprie narrazioni in una tradizione disneyana il cui influsso &
sicuramente cresciuto negli ultimi anni, specialmente dopo l'acquisizione del 2006 da
parte della compagnia di Burbank. Non € un caso, da questo punto di vista, che in Coco
acquisisca una funzione particolarmente nevralgica quell'istituzione famigliare -
interpretata nella sua accezione piu classica, ossia biologica e nucleare - tanto cara al
canone disneyano e gia al centro, pur in una versione per definizione fuori dagli
standard, di un precedente pixariano come Gli incredibili. Una “normale” famiglia di
supereroi(Bird, 2004).
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In Coco tuttavia I'enfasi & posta sul significato piu profondo e piu ampio di famiglia
intesa in quanto stirpe, ossia discendenza fondata su solidi e duraturi legami di sangue.
E in questo contesto che si radica I'ennesimo viaggio dell'eroe compiuto alla riscoperta
delle proprie origini. Il dantesco itinerario nella terra dei defunti alla ricerca degli
antenati compiuto dal dodicenne Miguel in occasione del “Dia de los Muertos” e, in tal
senso, I'eloquente riaffermazione del paradigma identitario pixariano secondo cui solo
entrando in contatto con le proprie radici (biografiche, storiche e culturali) & possibile
prepararsi ad affrontare il futuro e quindi crescere, come individui ma anche come
popolo.

L'ossessione genealogica, in effetti, rappresenta da sempre una delle costanti
dell'universo narrativo e dell'immaginario dello studio d'animazione californiano, tra i
cui fondatori appare del resto un mormone come Ed Catmull (attualmente presidente
sia dei Pixar che dei Disney Animation Studios), I'esponente cioé di una religione
profondamente basata sull'impiego e la valorizzazione della genealogia quale strumento
che rende possibile il “battesimo postumo”, ovvero il conferimento della grazia e della
salvazione ai propri antenati anche dopo la morte.

Se tale aspetto fino ad ora risultava intimamente connesso a un “discorso” sull'identita
nazionale americana, che la Pixar si € incessantemente sforzata di recuperare e
rifondare a livello di un immaginario di massa a partire dai suoi topoi piu profondi, la
novita € che adesso questo processo si allarga dal punto di vista geoculturale,
collocandosi in un contesto nuovo e al/tro come quello, del tutto particolare, del
Messico. In un momento di riaccensione delle tensioni razziali quale quello attraversato
dalla “nuova” America di Donald Trump (per la verita mai di fatto sopite nemmeno sotto
le precedenti amministrazioni), una scelta simile (benché comunque risalente a un
periodo antecedente alla discesa nella competizione elettorale del tycoon newyorkese)
si e fatalmente caricata di un preciso significato simbolico. In tale prospettiva quella
«|lettera d'amore per il Messico» con cui il regista Unkrich ha definito pubblicamente la
sua opera in un tweet del 6 dicembre del 2016, a poche settimane dalla vittoria delle
elezioni da parte di Trump, ha inevitabilmente assunto una valenza eminentemente
politica.

In alternativa all'ottica conservatrice apertamente antiglobalizzazione e al
neopatriottismo nazionalista del presidente USA si impone insomma con Coco l'idea,
tutta pixariana, di riconfigurare una nuova dimensione dell'identita nazionale
americana nei termini di cio che Frederick Buell definisce “postnazionalismo
nazionalista”, cioé una nuova grande narrazione capace di «fondere le posizioni
nazionaliste conservatrici con quelle radicali postnazionali in un nuovo tipo di
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nazionalismo dell'era globale» (Buell, p. 553). Il fatto che Coco abbia ottenuto ottimi
risultati al botteghino in tutto il mondo e che risulti il maggiore incasso nella storia del
cinema messicano attesta pienamente la validita di questo progetto culturale,
economico e politico.

Approfondendo e ampliando ulteriormente la questione identitaria, tale opera torna a
porre al centro dell'attenzione anche il tema della memoria(altro filo rosso che percorre
tutta la filmografia pixariana) mettendolo direttamente in relazione, da una parte, con
I'argomento tabu della morte e, dall'altra, con una riflessione teorica sul potere delle
immagini, fisse e in movimento, nell'epoca della loro riproducibilita tecnica. Proprio in
questo connubio tra i peculiari argomenti trattati e la dimensione autoriflessiva risiede
la vera novita del film di Unkrich e Molina, anche rispetto a un recente precedente come
Il libro della vita (2014) di Jorge R. Gutierrez, prodotto da Guillermo Del Toro e
ambientato nel medesimo contesto del “Dia de los Muertos”.

In Coco la direttrice metalinguistica si incarna prima di tutto nel valore che
I'animazione stessa vi assume sul piano tecnico e creativo, consentendo agli autori di
ritrovare quella liberta espressiva e quella carica sperimentale che avevano gia
contraddistinto un precedente, per certi aspetti analogo, come Inside Out (Docter, del
Carmen, 2015). Se li era possibile, anzi necessario, sbizzarrirsi nella rappresentazione
delle emozioni che abitano la mente umana, in Coco I'animazione sfoga tutte le sue
potenzialita “antinormative” nel dare letteralmente vita ai morti, cioe agli scheletri che
vivono nell'aldila, esseri per definizione spogliati di carne e muscoli e pertanto snodabili
e scomponibili (un precedente celebre in tal senso € la disneyana Danza degli scheletri
del 1929).

Su un fronte complementare, come si diceva, I'attenzione degli autori si appunta sullo
statuto delle immagini indagandone la particolare valenza cultuale connessa alla
dimensione della memoria. Ecco allora, in primo luogo, che in Coco le fotografie dei
defunti nella loro condizione mondana vengono feticisticamente enfatizzate in quanto
oggetti che, esposti nelle ofrendas nel “Giorno dei Morti”, rendono possibile il ricordo da
parte dei vivi.

Restare “in vita” nell'aldila dipende insomma anche da questo, altrimenti si fa la fine di
Chicharrén, il cui scheletro, in una delle scene piu forti e drammatiche del film, un po’
come succedeva al personaggio di Bing Bong in Inside Out, si polverizza svanendo nel
nulla. E la stessa sorte cui andra incontro Héctor (I'accattivante deuteragonista del film)
se non provvedera affinché, nel mondo terreno, qualcuno continui a custodire il suo

ricordo anche per il tramite di unimmagine fotografica.
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Investendo la fotografia di un tale ruolo vitale, Coco ne mette a nudo I'essenza, quella
di un‘immagine il cui referente é letteralmente lo Spectrum di cui parlava Roland
Barthes, ossia quella dimensione che etimologicamente «mantiene un rapporto con lo
“spettacolo” aggiungendovi quella cosa vagamente spaventosa che c’é in ogni
fotografia: il ritorno del morto» (Barthes, p. 11).

Il valore cultuale della foto legato al memento della persona si trasforma d'altro canto
in vero e proprio culto della personalita quando quelle immagini assumono il
movimento e dunque si fanno cinema. E il caso dei frammenti di film interpretati in vita
dal cantante-attore Ernesto de la Cruz che nella “terra delle anime” scorrono
incessantemente, come in una videoinstallazione, su una serie di schermi nella
gigantesca casa-mausoleo del divo, offrendosi come oggetti in cui sembra realizzarsi
un‘ideale, quanto mortuaria, sintesi tra “valore espositivo” e “valore cultuale” delle
immagini.

Miguel conosce a memoria quelle pellicole con cui, come gia accaduto per altri
personaggi della Pixar, & cresciuto nutrendosene con feticistica passione. In questo
senso Ernesto de la Cruz € l'ultimo di quella serie di eroi che nelle precedenti opere
agivano su schermi grandi e piccoli assurgendo a veri e propri oggetti del desiderio e
modelli comportamentali: dal Gusteau di Ratatouille (Bird, Pinkava, 2007) al Muntz di Up
(Docter, Peterson, 2009) fino ai protagonisti di un musical d'antan come Hello, Dolly!
(Kelly, 1969) in WALL-E (Stanton, 2008). Nella loro natura di divistiche icone simulacrali
questi ultimi, al pari di de la Cruz, si davano gia come spettri dotati di uno statuto
auratico rafforzato dall'arcaicita dei dispositivi tecnologici che li producevano e che in
Coco ritornano tutti insieme in gioco: dalla cassetta VHS (come quella di Hello, Dolly! in
WALL-<E) da cui Miguel, epifanicamente, fa apparire su un vecchio televisore per la
prima volta le immagini di de la Cruz alle telecamere anni ‘50 in azione durante il suo
show nella terra dei morti, fino alle stesse schegge in bianco e nero delle sue gesta
filmiche proiettate come vere e proprie opere d'arte nella sua dimora-museo eretta per
celebrarne i fasti.

Queste ultime forniranno al bambino, e con lui agli spettatori, la chiave per risalire alla
vera personalita di de la Cruz contribuendo alla ricostituzione del collage identitario in
cui si collocalo stesso Héctor e nel quale risiede I'origine della famiglia di Miguel.

L'esempio di Coco dimostra dunque come le immagini, di qualsiasi natura esse siano,
rivendichino una volta di piu la propria centralita nell'universo pixariano, offrendosi quali
oggetti capaci di veicolare una continua interrogazione sull'animazione come concetto
e pratica spettacolare, ma anche come essenza stessa del cinema. Piu in generale,
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quale vera e propria «logica dominante delle immagini in movimento» (Lamarre, p. 36).
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