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Due personaggi in cerca di morte
Lo psicopompo di Dario De Luca. 

di Vincenza Costantino — 20 Aprile 2020

In un interno con divano e giradischi, una Madre (Milvia Marigliano) e un Figlio (Dario De
Luca) parlano: si accordano per un lavoro, discutono del passato, rievocano i momenti
felici e quelli tristi, ricordano chi non c’è più, recriminano, si commuovono, discorrono
del  tempo. Se non fosse che l’incarico che assegna la Madre al  Figlio sia quello di
procurarle  la  morte,  non  si  coglierebbe  la  tragedia  ben  celata,  nelle  tinte  medie  e
eleganti,  dell’apparente  dramma  borghese  Lo  psicopompo  (2019).  La  produzione  di
Scena Verticale, che vede De Luca nella triplice veste di drammaturgo, regista e attore,
è stata presentata a Cosenza, in anteprima nazionale per Primavera dei Teatri, nella
versione site specific all’interno della residenza artistica dei BoCs Art, in un allestimento
con fruizione in cuffia che ne ha valorizzato il progetto sonoro di Hubert Westkemper
(Premio UBU 2019) e ne ha accentuato la dimensione metalinguistica.

De Luca recupera della tragedia classica la struttura che converge su un interrogativo
cardine, e propone il suo quesito irrisolvibile alla luce degli strumenti etici e legislativi
della contemporaneità,  nonché frutto delle particolari  condizioni,  culturali,  sociali  e
politiche della medesima epoca. Qual è il tempo giusto per morire? Quale il tempo per
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vivere? I protagonisti, legati dal più invincibile rapporto di sangue, affrontano, ognuno
con le peculiarità del proprio carattere e della propria esperienza, il trauma della perdita
di una persona cara dopo una lunga malattia. È proprio la morte del figlio per la Madre e
del fratello per Michele a dare ad entrambi la possibilità di definirsi come personaggi
teatrali  per cui,  in un rovesciamento ironico dei Sei personaggi in cerca d’autore,  la
spinta vitalistica ad esistere delle creature pirandelliane si inverte in una altrettanto
tenace tensione di morte a cui, con modalità diverse, ambiscono i sopravvissuti.

Tutta la messa in scena si articola su un registro di medietà, De Luca allestisce una
dimensione  che  esteticamente  rifugge  il  tragico  e  lo  straordinario,  orientandola  a
un’ordinarietà  del  quotidiano  che  però  non  disinnesca  la  questione  centrale  di
desiderare  la  morte,  anzi  la  inquadra  in  un  discorso  di  possibilità,  da  una  parte
normalizzandola, dall’altro lasciando che la mostruosità del desiderio emerga senza
clamore.  E  mentre  da  una  parte  il  dibattito  sul  fine  vita,  legato  a  casi  specifici  e
situazioni  controverse,  è  nella  cronaca  dell’oggi,  urgente  per  quanto  corrotto  dalle
semplificazioni  e  dalle  strumentalizzazioni  della  comunicazione  massmediatica,
dall’altra esso certifica quanto la morte sia stata allontanata dalla vita, esclusa dal suo
naturale  legame con essa,  estromessa dai  luoghi  e  dai  ritmi  del  vivere quotidiano,
relegata all’istituzione ospedaliera, costretta al collasso della sfera privata negli spazi
pubblici.

Nel  momento  in  cui  il  morire  si  trasferisce  negli  spazi  pubblici  si
materializza  quello  che può apparire  un paradosso,  l’occultamento della
morte, che in realtà nasce dalla sua scomparsa dal quotidiano, dalla vita
d’ogni giorno, da una sua gestione immersa nel flusso delle altre relazioni
sociali, dal suo svolgersi negli stessi ambienti dove altrimenti si dorme, si fa
l’amore. La morte viene allontanata dalla vita, se ne separa (Rodotà 2009, p.
261).

Ne Lo psicopompo sono aspetti diversi di questo paradosso sia la Madre che il Figlio, ed
infatti entrambi intrattengono un rapporto esclusivo e speciale con la morte. La Madre
vuole morire e, pur non essendo malata, rivendica il  suo diritto a poter scegliere la
morte “non come via di fuga, ma come fine”. Il  Figlio è il  traghettatore di anime, un
infermiere professionista che assiste chi vuole togliersi la vita, aiuta la gente malata a
fare il passo. Entrambi sono sopravvissuti alla morte che, scegliendo l’amato figlio e
fratello  maggiore,  non  ha  scelto  loro,  lasciandoli  soli  in  una  vita  diventata



insostenibile. Tante volte ripete la Madre di essere stufa, una parola priva anch’essa di
tragicità, ridicola nella sua banalità, ma che prende nell’interpretazione straordinaria di
Milvia Marigliano accenti dolorosi, una credibilità feroce, a segno di una misura che da
tempo è stata superata. C’è una grande consapevolezza in questa donna che la salute
del corpo costringe ad essere viva, ad essere il niente che rimane dopo la morte di un
figlio.  C’è  una  ingenuità  travestita  da  cinismo  nel  Figlio  quando  spiega  che  nella
solitudine che si è costruito, nella funzione che si è attribuito, ci sia il riparo dal dolore
perché sta “senza ideali come gli animali e immobile e grato come le piante”.

È vero,  l’osservazione del  mondo circostante mostra la  ciclicità  di  vita  e  morte,  di
creazione e distruzione, ma ciò che è percepito come naturale in animali e vegetali
acquista la fisionomia di uno scontro ostinato se interessa gli esseri umani:

Vita e morte, venire e andare: queste innanzitutto sono costanti naturali,
battiti secondo un ritmo in cui il  dato  prevale su quanto viene aggiunto.
Nella  storia  della  nostra  civiltà,  tuttavia,  il  rapporto  tra  accettazione  e
azione, tra patire e fare slitta anche rispetto all’esperienza della morte. Quel
che appariva un aspetto dei ritmi naturali diventa invece, nelle società più
evolute, una lotta sempre più radicale e sempre più tenace tra la vita e la
morte.  E  allora  la  morte  non  è  più  tanto  un  risultato,  assolutamente
ininfluenzabile, bensì qualcosa che reca il marchio della nostra forza, del
nostro arbitrio. La sua immagine primaria non è più l’inevitabile approdare
alla fine o il lieve, placido spegnersi della fiamma vitale, ma piuttosto un
evento  combattuto,  terribile  e  imbevuto  del  sospetto  di  violenza  e
assassinio.  Tanto più  gli  esseri  umani  pensano la  morte come un venir
assassinati  e  non  come  un  pacifico  autospegnimento,  tanto  più
possentemente  va  di  necessità  a  ingrossarsi  la  marea  tanatofobica
(Sloterdijk 2013, pp. 199-200).

In questo contesto Lo psicopompo è uno spettacolo coraggioso non tanto per ciò che
dice sulla morte, quanto per l’aver scelto la morte come soggetto teatrale e aver trovato
un  linguaggio  credibile  per  rappresentarla,  nell’epoca  della  sovraesposizione,  della
pornografia  del  corpo  morto,  dilaniato,  esploso  che  imperversa  sui  media  della
riproduzione audiovisiva, si tratti di cinema, televisione o web. De Luca costruisce due
personaggi che pur nella disumanità della situazione in cui agiscono e, soprattutto,
parlano,  mantengono  una  umanità,  fatta  di  sofferenza  ma  anche  di  nostalgia  per



quando credevano di essere stati felici. E infine dopo il buio, per l’ultimo atto del teatro
che è la loro vita, Madre e Figlio sono pronti, per l’occasione indossano entrambi la
giacca: per la donna è il completo dell’inizio, per l’uomo è un’anacronistica felpa con
cappuccio. Congelati nei ruoli dell’incomunicabilità fra generazioni, per sempre madri,
per sempre figli, fino all’estrema battuta lasciata senza risposta. Vestiti per affrontare il
viaggio, inadeguati per la vita, perfetti per la morte.
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