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Quando Molière scelse di chiamarsi
Molière
Lo pseudonimo di Jean-Baptiste Poquelin.

di Massimo Blanco — 14 Gennaio 2022

Naturalezza, realismo, comicità, ma soprattutto la quotidianità, la sincronia e i costumi
sociali:  tutto  questo,  stando  ai  manuali  e  alle  impressioni  di  lettori  e  spettatori,
riassume con puntualità pragmatica gran parte dell’universo di Molière. Ma quando si
ambisce a restituire un orizzonte sociale e storico, può capitare di volerlo abbellire,
oppure di presentarne il lato migliore, quello più favorevole, attraente e leggero. Che la
comicità si allei di fatto a una visione che si ritiene tenda all’onestà e al realismo non
stupisce.

Tuttavia, ad approfondire le ragioni di  uno pseudonimo, quello appunto di “Molière”,
adottato da Jean-Baptiste Poquelin (alias Molière appunto), si può rimanere sorpresi e
incuriositi. Poquelin adotta il cognome di un poligrafo, traduttore, romanziere e poeta,
morto nel 1624, ossia due anni dopo la propria nascita. Il  nome completo di quello
scrittore era François-Hugues de Molière,  sieur d’Essertines, nato intorno al  1600.
Considerato  dai  contemporanei  un  raffinato  prosatore  o  piuttosto  colui  che  ha
conferito al francese letterario una perfezione che ancora non aveva conseguito, d’altro

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/nomi-propri/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/blanco-massimo/


lato  attesa  e  auspicabile  dopo  il  Cinquecento  (a  coronamento  dell’interesse
rinascimentale per la sobrietà classica), François de Molière non morì in duello, come
alcuni riferirono, ma fu assassinato da un amico.

Rileggendo un passo di una pagina consacrata al Molière omonimo da J-P. Camus, suo
mentore e protettore, si comprende che la lingua che egli ha contribuito ad approntare,
per  la  quale  ha  meritato  encomi,  presenta  delle  caratteristiche  lodevoli  ma  un  po’
bizzarre:

La façon de parler y est égale, pleine, polie, la glace d’un miroir, à mon
jugement, n’étant point plus terse que ce langage est lissé. Mais après tout
c’est de la crème battue, qui fait montre d’un grand corps et qui a peu de
substance; c’est une élégance molle et flouette, qui ressemble à une beauté
féminine, qui ne consiste qu’en un teint si frais et si délié, en une peau si
blanche et si mince que les veines y paraissent distinctement; où les nerfs
sont cachés dans la chair arrondie de graisse et égalée comme de l’ivoire
élaboré autour.

Lo  stile  di  Molière  è  piano,  levigato,  senza  asperità  né  intoppi,  liscio  insomma,
addirittura  trasparente,  se  non  fosse  che  così  diventa  anche  un  corpo  di  donna,
un’idealizzazione plastica, ancorché del tutto inconsistente. Quel corpo femminile era
perciò leggero e ingombrante; Camus lo paragona alla panna montata (“crème battue”).
Di conseguenza, la scrittura di Molière è elegante ma del pari voluminosa, spaziosa ma
fragile, divisa cioè tra il produrre volume e, sul lato opposto, una limpidezza che tradisce
la fatale mancanza di materia, di un’autentica carne.

Il vapore lattescente e fresco di quella prosa è forse paragonabile a certe nuvole cariche
di tempesta di Hugo, vere montagne ambulanti, immense e buie se i lampi, di tanto in
tanto,  non  le  illuminassero,  svelandone  le  profonde,  inviolabili  e  spesso  violente
architetture.  Fulmini  che qui  sono semmai rappresentati  dalle linee di  una bellezza
ideale. Con François de Molière la lingua letteraria compie infine un salto di qualità,
diventa  post-rinascimentale  e  sembra  cambiare  di  genere.  Diventa  femminile,
attraente come un corpo immaginato, che non si  può toccare.  Anche perché quel
corpo si delinea mano a mano che la lettura lo rende distinguibile.

La lettura e la scrittura accolgono una specie di Venere “verbale”, che sorge dalla



schiuma così ampia che quel prosatore ha saputo approntare. Poi, dopo alcune prove
felici,  la sfortuna e il  tradimento, il  sigillo infausto che chiude i  destini di François.
Qualcuno lo sorprende di notte mentre riposa a letto; il giovane promettente è ucciso da
un amico nel quale riponeva fiducia. Si conclude l’esistenza di un autore che sembrava
avere  convertito  la  fiducia  nel  prossimo  nella  trasparenza  della  scrittura  a  cui  ha
volutamente affidato i tratti di una donna perfetta e irreale.

Quel miraggio femminile dentro la scrittura sembra trovare spazio nei testi teatrali di
Jean-Baptiste Poquelin che, come abbiamo già ricordato, ha adottato come
pseudonimo parte del nome di famiglia di François. Il miraggio si traduce qui in un
sistema di dosaggi emotivi che tende a proteggere il corpo dagli eccessi in cui potrebbe
incorrere. Poquelin-Molière declina l’osservazione e l’interesse per i caratteri sociali
attraverso una comicità contenuta, aggraziata, non priva di delicatezza e riserbo, a
dispetto della verità e dell’immediatezza delle vicende e dei ruoli rappresentati.
Poquelin, noto ormai come Molière, costruisce i personaggi evitando di guardarli da
vicino. O meglio, essi trattengono forze impellenti, che appunto restano racchiuse in
una misura plastica, quella del corpo, misura che – si faccia attenzione – sostituisce
l’iperbole all’espressione fisica, piena e diretta, tangibile se descritta nei mutamenti
della fisionomia umana, delle emozioni.

Un indizio in tal senso è l’utilizzo che Poquelin-Molière fa del lessema joie. La gioia
oltrepassa i confini del corpo. È una forza che si esprime al di là del corpo, ma senza
propriamente attraversarlo e scuoterlo dal “di dentro” al “di fuori”, sicché il corpo
appare come una sagoma non completamente sensibile o reattiva. Per un verso,
infatti, la gioia è entière e grande; dall’altro, se éclate, ovvero quando è chiamata a
“detonare”, crea una nuvola iperbolica che si raggruppa intorno a chi vive l’emozione,
quasi fosse un nimbo amniotico posto a presidio del corpo, da intendere a sua volta
come l’autentico nucleo identitario del personaggio: incroyable / inconcevable / extrême
/ excessive / triomphante ecc.

La gioia è quindi intorno al corpo e al suo interno, sicché il corpo equivale, se si vuole, ai
“lampi” di Hugo. È cioè una sagoma che affiora mentre si fa attorniare da quel nimbo di
gioia, fuoriuscito come per proteggerne le linee, a difendere l’inviolata apparenza e
l’equilibrio della persona. Il corpo è insomma il “tesoro” plastico protetto dall’iperbole;
esso vuole rimanere intatto e solido e perciò risente poco di quelle forze che pure si
muovono più in profondità.

Un’analoga  simbiosi  di  iperbole  e  misura  si  ha  in  corrispondenza  del  lessema
antonimico: douleur. Il dolore si divide infatti tra due serie concorrenti, con l’iperbole,



di nuovo, a fare da “guscio” protettivo del corpo. Da un lato, quindi, la douleur è mortelle
/ extrême / inconcevable / nonpareille, dall’altro, si fa contenere da una ponderabilità
che ne traccia i bordi, proteggendone così al contempo l’apparenza: vive / grande / juste
/ sensible / couverte.

Ma che ne è del viso, degli sguardi o degli occhi? Gli occhi dei caratteri di Poquelin-
Molière sono frontali e integri – beaux / brillants / ouverts; e tuttavia, solo in un caso
sono  adorables.  Negli  altri,  prevale  piuttosto  l’emorragia  delle  forze  interne,  che
defluiscono oltre il corpo facendo appunto sfilare le loro minacce. Pertanto, gli occhi
sono: étranges / traîtres / maudits / furibonds / farouches / extravagants / méchants.
L’occhio, allora, promette una sorta di “detonazione”, annuncia la fine della simbiosi
tra  il  corpo  e  le  iperboli  che  lo  avvolgono  senza  deformarlo.  A  questi  pericoli,  lo
sappiamo già,  si  vorranno esporre con generosità miriadi  di  scrittori  disincantati  e
curiosi, in Francia e altrove.
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