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USCENDO DAL CINEMA

Il paradiso € un lembo di terra

L’isola dei ricordi di Fatih Akin.

di Giuseppe Ricca— 6 Aprile 2026

Il rumore del vento che increspa la superficie del mare apre al vocabolo “Amrum” che si
dissolve in un lembo di terra remoto: una veduta aerea mostra la desolata bellezza di un
angolo di mondo concreto. Sin dalla prima inquadratura, Fatih Akin conduce lo
spettatore ne L'isola dei ricordi di Hark Bohm - suo amico e stretto collaboratore
nonché figura di fondamentale importanza per tutto il cinema tedesco - che firmaiil
soggetto del lungometraggio che avrebbe dovuto dirigere, prima di essere colpito da
gravi problemi di salute. Amrum (titolo originale del film) &, in primo luogo, un toponimo:
indica un’isola a ridosso della costa occidentale dello Schleswig-Holstein, una terra
limacciosa e liminare che fa parte dell'arcipelago delle isole Frisone Settentrionali, ma
che in questo caso si carica di un forte significato simbolico, trasformandosi da luogo
reale in spazio-ricordo, intrinsecamente legato all'infanzia di Bohm.

In tal senso, la storia che il film narra e strettamente personale: la narrazione si dispiega
negli ultimi giorni della Seconda Guerra Mondiale, nel contesto dell'epilogo della
Germania nazista, e ha come protagonista il dodicenne Nanning, fuggito insieme a parte
della sua famiglia ad Amrum, cosi da sottrarsi al pericolo dei bombardamenti su
Amburgo. Il lungometraggio sembra configurarsi come dispositivo di rielaborazione di


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/ricca-giuseppe/

FATR

i

un frammento circoscritto dell'esistenza dell'autore, assumendo i tratti di cio che
potrebbe essere definito come un vero e proprio film-memoir, formalizzato attraverso
lo sguardo dell'alter ego bambino di Bohm. In questo contesto, il protagonista-bambino
sembra rivestire una particolare importanza, poiché tende a richiamare tutto un
immaginario legato alla figura infantile nella storia del cinema (e al cinema italiano del
dopoguerrain primis, al quale chiaramente prima Bohm e poi Akin guardano nella
costruzione della narrazione): il bambino & infatti «figura dellinnocenza[...] e dunque
rappresentazione dell'ingiustizia, metafisica ma soprattutto storica» (Morreale 2014).

In una certa misura, il film si discosta dal narrare la Storia: il regista non realizza un
lungometraggio sulla fine della guerra, € la forma simbolica del Bildungsroman a
schiudersi di tanto in tanto ad avvenimenti che definiscono la contingenza temporale
abitata dai personaggi (il passaggio degli aerei inglesi; la morte di Hitler annunciata via
radio) contestualmente ai suoi riverberi e alle sue ripercussioni(l'arrivo di un gruppo di
profughi «che sono tedeschi»; la penuria di risorse alimentari). In questa prospettiva,
l'isola si configura primariamente come confine concreto, un rifugio silenzioso dalle
atrocita della Storia. Akin restituisce tale dimensione attraverso I'inserimento,
allinterno del flusso narrativo, di alcune inquadrature in cui 'ecosistema del territorio
emerge come elemento centrale, sequendo una logica quasi da documentario
naturalistico: un esperimento significativo, soprattutto alla luce delle ambientazioni
prevalentemente urbane dei suoi lavori precedenti.

Nondimeno, l'isola si rivela come soglia ambigua, al contempo esclusiva ed escludente:
alle spinte degli eventi esterni si affiancano le tensioni derivanti dalle dinamiche interne
al territorio, anzitutto di natura identitaria. In tal senso, Nanning si profila come
soggetto primario di un duplice regime di esclusione: da un lato, resta fuori dal
riconoscimento identitario da parte degli abitanti di Amrum, in quanto proveniente dalla
Germania continentale; dall'altro, proprio in ragione della sua condizione di bambino, si
mantiene distante dalle istanze ideologiche perseqguite dai suoi familiari.

La dimensione della famiglia risulta essere un nodo tematico centrale nel film, come del
resto in tutto il cinema di Akin, da Kurz und schmerzlos(1998) a Oltre la notte (2017),
passando per Solino(2002), La sposa turca(2004) e Il padre (2014). In questa
prospettiva, siricordi quando il regista tedesco sottolineava come il suo cinema si
concentri, anzitutto, sul microcosmo familiare come traccia effettiva di temi di piu
ampio respiro sociale e di come lo smarrimento e la percezione di alterita in rapporto al
proprio contesto di appartenenza fosse una costante di tutta la sua filmografia (Akin in
Busetta, Renda 2019).



La famiglia di questo film restituisce ad Akin 'opportunita di meditare altresi sullo stato
politico attuale dell'intera Europa: il regista fa sua la storia personale di Bohm
indagando le istanze interne al presente a partire da un frammento del passato
collettivo. Akin istituisce una sorta di ponte tra I'epilogo del nazismo e I'ascesa
reazionaria nelle societa occidentali contemporanee, ragionando primariamente sulle
tensioni generate all'interno della famiglia Hagener: “Non c’entro niente con quello che
hanno fatto i miei genitori®, afferma Nanning in un dialogo onirico e rivelatore con lo zio
Theo, presenza fantasmatica che attraversa obliquamente il film. Di rimando, lo zio
risponde: “Forse non c’entri niente, ma sei comunque coinvolto”.

Lo spazio-rifugio dell'isola si trasforma, dunque, nel luogo di crescita (e quindi di presa
di coscienza) del giovane protagonista. L'espediente narrativo dellaricerca
dell'oggetto chimerico pane-bianco-burro-e-miele si configura come elemento
propulsivo del suo processo di formazione, cristallizzato nelle ritualita di un’esistenza
regolata dalle necessita di vita piu elementari, contribuendo cosi a mettere in
discussione l'intero sistema valoriale in cui egli @ immerso. E proprio quando questo
sistema crolla che Nanning scopre il significato del suo stare nel mondo, del suo
divenire dalla profondita silenziosa e sospesa della sua infanzia.

Questo crollo si concretizza sul piano visivo nella sequenza in cui Hille, la madre del
giovane protagonista, ruba una salsiccia al macellaio dell'isola, il quale, terminata la
guerra, si era rifiutato di farle credito. Il primo piano sull'espressione stupita e incredula
del bambino, di fronte al furto, e il suo successivo allontanarsi dalla figura materna
correndo corrispondono alla consapevolezza della sua innocenza perduta. In sequito, la
famiglia abbandonera l'isola e insieme a lei Nanning si lascera dietro il suo paradiso,
probabilmente.

Unlembo di terra nel Mare del Nord: Hark Bohm guarda 'orizzonte dalla spiaggia in cui
da bambino ha ascoltato gli echi della fine della guerra, come fosse il personaggio di un
quadro di Caspar David Friedrich. Il suo sguardo si traduce in ricordi e, come nei quadri
di Friedrich, la sua figura solitaria si fonde con il paesaggio, diventa tutt'uno con cio che
e e con cio che é stato: la suaisola e silenziosa e immobile e adesso ¢ lui a fissarla, da
una diversa angolazione, dall‘altro lato.
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L’isola deiricordi. Regia: Fatih Akin; sceneggiatura: Hark Bohm, Fatih Akin;
fotografia: Karl Walter Lindenlaub; montaggio: Andrew Bird; musiche:
Hainbach; interpreti: Jasper Billerbeck, Laura Tonke, Lisa Hagmeister, Kian
Koppke, Lars Jessen, Detlev Buck, Jan Georg Schitte, Matthias
Schweighofer, Diane Kruger, Hark Bohm, Steffen Wink; produzione:
Bombero International, Warner Bros. Germany, Rialto Film; origine:
Germania; durata: 93'; anno: 2025.



