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SENZA CATEGORIA

Per attor solo

La fricassea di lingue di Dario Fo tra tradizione e invenzione.

di Piermario Vescovo— 3 Maggio 2026

Sisperache il centenario della nascita rappresenti un‘occasione per cominciare a
storicizzare la figura e il ruolo di Dario Fo, fuori da una letteratura prevalentemente
agiografica: in questa direzione credo, come ho gia avuto occasione di scrivere, sia
necessario distinguere gli anni caratterizzanti l'attivita di Fo, vale a dire i Sessanta-
Settanta, da quelli seguenti, prossimi o successivi al conferimento del premio Nobel
(1997). Le punte piU alte e caratterizzanti della creazione teatrale di Fo, che quella storia
ha attraversato, di cui si & nutrito, con una messa in gioco della propria persona tra
sincerita e demagogia, tra enorme talento e grande mistificazione, non esisterebbe
senza un siffatto panorama.

La societa e il sistema culturale degli anni Settanta appaiono tanto piu ricchi e
complessiladdove si superino i cliché della loro rappresentazione retrospettiva. Vale
per essi cio che un avversatore assoluto e assolutamente coerente di Fo, Goffredo Fofi
(e vale la pena di rendere omaggio a questa grande figura della cultura italiana da poco
scomparsa), e non certo collocato dalla parte di conservatori o reazionari, ha scritto per
il sessantotto e per il settantasette, in un‘ideale congiunzione, «passata nell'opinione
corrente attraverso slogan rozzissimi, schematici documenti dei gruppi, brutte canzoni
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e, piu tardi agit-prop che ho sempre giudicati insopportabili per la loro riduttiva
superficialita e dannosi per il loro riduttivismo ideologico, alla Dario Fo». Cio per dire, di
piu, che & venuto il tempo di storicizzare insieme a Fo anche alcune nette opposizioni
a Fo nel quadro della culturaitaliana di allora (si pensi ai giudizi di Pier Paolo Pasolini e
di Elsa Morante) con utile opponibilita a un‘agiografia sommaria che e venuta dopo.
Penso a una sorta di “fama divaricata” di Fo, riprendendo in termini ovviamente diversi
la definizione coniata da Ferdinando Taviani per un altro Nobel italiano, per ripensare
Luigi Pirandello.

Da tenere anzitutto presente il passaggio di Fo dal circuito ufficiale delle compagnie
commerciali “di giro” al circuito ARCI-PCI e quindi, dopo una rottura con questo, alla
“nuova scena”, diciamo allingrosso movimentista o del campo della sinistra che si
diceva allora extra-parlamentare o “nuova”, prima dellampia consacrazione e ritorno,
dopoil ciclo televisivo dedicato al suo teatro alla fine degli anni 70. Una storia da
tornare a meditare di piu nel quadro della produzione e organizzazione del sistema
teatrale italiano di allora. Possibilita di esistere e avere successo veniva dal fatto di un
sistema organizzativo da compagnia d‘arte, nel senso letterale della “compagnia di
famiglia” Rame, rilevante piu ancora che nel repertorio di partenza, quello della farsa,
che certo nutre la prima scrittura drammatica di Fo e il suo primo successo.

Qui, nei circuiti differenti, si mostrano le forme, opponibili e compresenti, della farsa-
“‘commedione” e della“messa da campo”: la prima da intendersi nell'evoluzione delle
forme del teatro di rivista connesse all'organismo della commedia; la seconda, si
collocano anche gli spettacoli sul terreno del “teatro intervento” o del “teatro
documento”’, dainquadrare forse piu che nel senso dei contenuti di propaganda o di
affiancamento di “lotta”, nelle condizioni di rapido montaggio-smontaggio. E se nella
seconda tipologia, la stessa figura di Fo attore si fa secondaria o scompare, al tempo
stesso in rapporto ad essa appare proprio quel principio di differenziazione e
distacco, di allontanamento di presenza da una parte di “repertorio”, che conduce Fo
alla solidificazione del suo “monologismo giullaresco”.

Rispetto ai primi studi che vedono un’assunzione “accademica” del teatro di Fo, citerei
senzaltro un saggio del 1978 di Antonio Attisani, per unidea che mi sembra tanto piu
forte, 0ggi, nella distanza temporale, e nelle fratture aperte dalla scissione tra nuova
sinistra e sinistra storica, a fare di Fo «il simbolo di qualcosa che non esiste, ma di cui si
avverte la necessita». Mistero buffo, divenuto poi simbolo del teatro alternativo italiano,
girando il mondo, rappresenta infatti in realta «un caso unico (e forse molte
aspirazioni)»:
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Il successo di Mistero buffo € il successo dell'ipotesi meno populista
dell'attore e testimonia la necessita di un teatro diverso da quello che si e
fatto. Mistero buffo e il trionfo dell'arte dell'attore. Ma di quale tipo di attore?
Il problema & stato sottovalutato. Se € comprensibile che la critica ufficiale
si sia sbarazzata del problema confinando Fo nella categoria del talento e
del genio, € perlomeno sospetto che in altri ambiti la riflessione non abbia
mai evitato l'alternativa tra apologia e denigrazione, cercando di
comprendere Fo nel contesto della storia del teatro italiano.

Larivelazione essenziale di questa “creazione organica” - che il testo dato alle stampe
pure testimonia nella forma di una scrittura tradizionale per compagnia - € quella della
maggior funzionalita della scelta monologica rispetto a quella della drammaturgia “per
parti”. L'italiano delle farse e della drammaturgia “di complesso” che precede e
accompagna Mistero buffo non presenta sostanziali inarcature dialettali-espressive, ma
siinquadra tutto in un registro colloquiale, e addirittura quello degli anni della “Comune”
risulta ancor piu standardizzato e scolorito nell'innalzarsi della funzione pedagogico-
politica e nel suo separarsi da un quadro “locale” di riferimento: si veda, per esempio,
l'asetticita anche del registro farsesco in testi come Il Fanfani rapito (1975), di contro alla
quantita di lazzi e gag che contiene.

Poi, dall'esterno, e per limmagine giullaresca, il Medioevo degli “scarozzanti”(ricordando
I'altro grande sperimentatore lombardo, Giovanni Testori) viene ad offrire un sicuro
punto di riferimento allinvenzione di Fo, facendogli scartare altre strade e possibilita, a
partire dallenorme successo de Il settimo sigillo (1957)di Ingmar Bergman. Ma si pensi
ancora alla creazione, forse la pit ragguardevole, per la via italiana a un pastiche
linguistico proprio nel segno del Medioevo rappresentata da L'armata Brancaleone
(1966) di Mario Monicelli.

Altrove ho paragonato le lunghe didascalie che Strehler scrive nel 1963 - giusto cinque
anni prima - pensando a mettere in scena Vita di Galileo di Brecht, immaginando schiere
di quitti, pupazzi, saltimbanchi di piazza, per dar corpo a una contrapposizione tra
funzione di un teatro popolare e liberatorio e oppressione ecclesiastica e, in
particolare, mi sono soffermato sulla minuziosa preparazione della vestizione, con un
pesantissimo mantello, pezzo di vestiario reale, per il papa Urbano VIII, che fu costretto
a censurare, che penso alla base della lunghissima vestizione - realizzata solo con le
straordinarie risorse mimiche - di Bonifacio VIII, in un altro, celeberrimo, pezzo di
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Mistero buffo.

Esempio puntualissimo e altamente rappresentativo, addirittura simbolico,
dell'attitudine ad assorbire e divorare tutto, rispetto al panorama del teatro italiano
del suo tempo, e delle grandi dimensioni della stagione caratterizzante il “teatro di
regia”: esattamente al contrario investito da tutti i segni di una potente ed onnivora
voglia di teatro e di presenza scenica personale. Come quando nella Fame dello Zanni,
mimando un banchetto pantagruelico, egli alza gli occhi al cielo e minaccia lo stesso
padreterno di stare in guardia («Attento te...!»), perché potrebbe essere mangiato
anche lui.

Al1979, forse sulla soglia del massimo picco di creativita e fama di Fo, spetta un altro
intervento fondamentale dedicato allimpasto linguistico di Mistero buffo, che
Gianfranco Folena definisce «lingua giullaresca itineraria e proletaria», vedendo al
contempo rispetto alla sua straripante vitalita il segno di punto d'arresto, o di una sorta
di pietra tombale, e all'incrocio di pulsioni esterne e “sociali”, su una secolare tradizione
dialettale e plurilinguistica, infatti definita, per differenza o opposizione, come
“organica”. Unimpasto che «sembra costruito per prendere in giro un dialettologo che
volesse analizzarlo o localizzarlo nelle sue componenti, o uno storico della lingua che
volesse datarne gli elementi: una fricassea di dialetti non solo continuamente
commutati nella successione sintagmatica, ma espressionisticamente deformati e
compenetrati a livello morfematico, nella stessa parola».

Un “magma pluridialettale” non costruito a partire dal milanese cittadino (che era stato
tuttavia, giova ricordarlo, il suo primo riferimento, ai tempi dei monologhi radiofonici
del poer nano, all'inizio degli anni'50), ma da un lombardo occidentale, ampliato alla
contaminazione, via via piu estesa, con altri dialetti settentrionali, fagocitando
tradizioni diverse, incluso per esempio il registro pseudobergamasco degli zanni. Con la
successiva invenzione di un mestiere appreso dagliimmaginari narratori del lago
Maggiore, Fo provera - dopo i riferimenti di fantasiosa fondazione nel medioevo o nella
commedia dell'arte - a dare qualche base piu verosimile a questa invenzione linguistica,
in realta con un riferimento prossimo non meno fittizio di quelli remoti.

L'ultimo Fo si concedera molte altre derive inclusive, fino allo pseudo-umbro o allo
pseudo-napoletano, riducendo a sua misura lo stesso Ru(z)zante, nel sistema del suo
super-dialetto padano. Per contro, giova sempre ricordare che la sua drammaturgia “di
complesso”, ovvero quella destinata a un organico di compagnia, appare scrittainun
italiano medio e sostanzialmente scolorito, quand’anche essa abbondi di trovate, gags o
lazzi, a conferma di questa constatazione riferita alla polarizzazione monologica,
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indubitabile segno caratterizzante della sua figura.
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