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L’inferno dei titoli
Da russe a ucraine, la decisione della National Gallery.

di Dario Cecchi — 11 Aprile 2022

La strada per l’inferno della cultura è probabilmente lastricata di buone intenzioni al pari
della strada che porta verso l’inferno della teologia.  Le reazioni  dopo la traumatica
invasione dell’Ucraina sembrano aver rinfocolato le fiamme di qualche inferno culturale
in Europa occidentale: spettacoli  e concerti  sospesi perché avevano in programma
autori  russi;  docenti  che  cancellano  corsi  su  scrittori  russi  dopo  polemiche
sull’opportunità di discutere di letteratura russa in questo momento, senza nemmeno
un confronto con la letteratura ucraina. Resta inteso che le intenzioni etiche sono le
migliori: tutto nasce dalla volontà di manifestare solidarietà a un popolo attaccato. Il
dubbio sorge sui risultati. L’ultima notizia dal fronte dello scontro culturale con la Russia
di Putin viene da Londra, dove la National Gallery ha deciso di cambiare titolo a un
disegno di Degas in suo possesso: il pastello Le danzatrici russe sarà ora intitolato Le
danzatrici ucraine. Dà conto della vicenda un articolo del quotidiano britannico “The
Guardian” disponibile in rete.

Un portavoce del museo riferisce al giornale che il dibattito sul vero titolo dell’opera è in
corso da diverso tempo e che la direzione del museo ha ritenuto il momento attuale
opportuno  per  decidere  il  cambio  di  titolo.  Non  c’è  ragione  di  mettere  in  dubbio
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l’esistenza di un simile dibattito attorno al disegno di Degas; restano però ragionevoli
dubbi sul far coincidere una scelta di carattere squisitamente scientifico, l’attribuzione
del titolo autentico a un’opera, con la congiuntura politica e bellica internazionale. La
vicenda  merita  senza  dubbio  un  supplemento  di  indagine,  ma,  rimanendo  alle
informazioni fornite dal portavoce del museo, non può non sorgere il sospetto che la
decisione sia stata orientata da ragioni umanitarie più che scientifiche. Sembrerebbe,
da quanto si evince attraverso le dichiarazioni sia del portavoce sia di alcuni esponenti
di  associazioni  culturali  ucraine  con  sede  a  Londra,  che  il  colore  dei  nastri  delle
danzatrici  ritratte  da  Degas,  gialli  e  blu,  sia  un  inequivocabile  segno  della  loro
appartenenza nazionale all’Ucraina.

Se  questa  è  la  “prova”  addotta  per  giustificare  il  cambio  di  titolo  dell’opera,  si  ha
l’impressione, per usare una coppia di concetti cara a Umberto Eco, di non essere di
fronte a  un’interpretazione,  bensì  a  un uso dell’opera.  L’uso di  un testo e in  senso
allargato di  qualsiasi  opera non è necessariamente da condannare.  Occorre essere
tuttavia consapevoli del suo carattere situato: si tratta di rileggere, più che di leggere,
l’opera in base alle esigenze e al contesto del lettore, anche a costo di tradire in tutto o
in  parte  il  significato  dell’opera.  L’uso  si  presta  dunque  bene  alle  letture  etiche  e
politiche di  un’opera ed è  in  questo senso pienamente legittimo,  a  patto di  venire
dichiarato dall’interprete. Nel caso specifico sorgono alcune obiezioni di buon senso
alla scelta di cambiare il titolo, che possono essere riassunte di seguito. Cosa assicura
che  i  colori  dei  nastri  delle  danzatrici  rispecchino  l’espressione  di  un  sentimento
nazionale? All’epoca in cui il disegno fu realizzato, le danzatrici che Degas vide ballare a
Parigi erano molto probabilmente suddite dell’impero zarista: il  territorio dell’attuale
Ucraina era infatti diviso tra questo impero e l’impero austro-ungarico. Ed era molto
comune che un osservatore francese come Degas non facesse distinzioni tra russi e
ucraini, considerandoli appartenenti a un’unica entità statale.

Con ciò non voglio affatto negare l’esistenza di un nazionalismo ucraino ben prima delle
tragiche  vicende  di  cui  siamo  oggi  testimoni.  Il  punto  è  capire  se  quella  istanza
nazionale  fosse  presente  anche  a  Degas  quando  realizzò  il  disegno  e  se  ne  abbia
effettivamente  voluto  dare  conto  attraverso  la  scelta  dei  colori  dei  nastri  delle
danzatrici.  Il  giallo e il  blu erano già allora identificati come i colori di un possibile
vessillo nazionale ucraino? E se sì, Degas era consapevole del significato politico di
questo accostamento cromatico? Sono domande a cui è legittimo dare voce e che in
nessun modo contrastano con la solidarietà verso le ingiuste sofferenze patite in
questo  momento  dal  popolo  ucraino.  La  questione  che,  stando  al  resoconto
giornalistico,  sembra sfuggire ad esempio ai  rappresentanti  della  cultura ucraina a
Londra è che nell’attribuzione di un nuovo titolo al disegno non ne va in un alcun modo



dell’arte  e  della  cultura  ucraine,  del  loro  riconoscimento  internazionale  e  del
negazionismo  della  specificità  di  questa  cultura  da  parte  di  una  certa  ideologia
panrussa di cui Putin si fa portavoce. La questione che sfugge è che il disegno è opera
di un celebre pittore francese e non può che essere interpretato a partire da questo
inconfutabile  dato  di  fatto.  Russe  o  ucraine  le  danzatrici  possono  esserlo  solo
attraverso la percezione e l’intenzione di Degas, che le ha ritratte.

Senza ulteriori chiarimenti il cambio di titolo dell’opera da parte del museo londinese
può allora essere inteso solo come un suo uso etico, nella fattispecie umanitario, le cui
buone intenzioni, lo ripeto, non sono oggetto di critica. La questione riguarda semmai la
salvaguardia della possibilità di interpretare correttamente l’opera, insieme a quella che
chiamerei la politica dell’interpretazione. Al di là della geopolitica, questo conflitto apre
una finestra sullo stato di salute della democrazia in Europa occidentale e non solo.
L’essere coinvolti dal destino di un popolo attaccato è un tratto tipico di una società
democratica, indipendentemente da come si voglia declinare questo sentimento di
partecipazione  come  singoli  cittadini  e  come  governi.  È  proprio  di  una  società
democratica il  fatto di  essere solidali  con la difesa e la promozione della libertà di
chiunque, amico o nemico, vicino o lontano che sia. Un simile spirito politico sviluppa
perciò un particolare pathos per la redenzione degli oppressi, che comprende l’istanza
di ridare voce agli sconfitti, ai dominati, ai loro racconti e alla loro versione della storia,
contro la versione ufficiale stabilita dai dominatori. Ma questa istanza di redenzione
verrebbe meno a se stessa se, per ridare voce al racconto degli oppressi, eliminasse
contemporaneamente il racconto degli oppressori.

La giustizia del racconto storico, su cui hanno richiamato l’attenzione Walter Benjamin,
Hannah Arendt e più di recente Martha Nussbaum, non sfugge a una regola che vale
tanto per il  Dio di Tommaso d’Aquino quanto per lo spirito hegeliano: quale che sia
l’istanza che muove la storia, essa non può eliminare i fatti, può solo ristabilirne il senso
in relazione ad altro. Togliere i peccati del mondo non vuol dire che Dio elimina le azioni
compiute, ma che solleva chi le ha compiute dalla pena. E così avviene nella Aufhebung
hegeliana, che è infatti un superare il passato, conservandone la memoria. Pretendere
di  eliminare  traccia  di  una  cultura  dominante  in  nome  della  protezione  o  della
riscoperta di una cultura subalterna equivarrebbe a ripetere il gesto di oppressione,
spostandolo dal piano politico e militare a quello culturale. Ma un simile gesto, per
quanto possa apparire solidale con la parte giusta, o almeno con la più debole, avrebbe
un  effetto  politico  negativo  a  lungo  termine,  perché  renderebbe  più  incerto  il
distinguere tra l’affermazione di sé e l’affermazione di un autentico spirito di giustizia.


