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L’inconscio ottico collettivo
Vedere il vero e il falso di Luigi Zoja. 

di Marcello Walter Bruno — 4 Marzo 2019

Chissà  perché  uno  psicanalista  junghiano  s’interessa  di  fotografia  documentaria.
L’ultimo libro di Luigi Zoja – già presidente dell’Associazione internazionale di psicologia
analitica,  autore  di  libri  internazionalmente  noti,  fra  cui  Il  gesto  di  Ettore  (Bollati
Boringhieri, 2016) e Contro Ismene (Bollati Boringhieri, 2009) – è presentato dall’editore,
in prima e in quarta di copertina, come un contributo all’attuale dibattito sulla post-
verità, aperto in Italia da Maurizio Ferraris.

In effetti, la prima parte del volume è dedicata a immagini notoriamente impegolate nel
problema  deontologico  della  manipolazione  del  profilmico:  Il  miliziano  morente  di
Robert Capa (Spagna 1936), pur essendo l’icona assoluta del fotogiornalismo di guerra –
il suo “evento originario” nel senso in cui lo è Shoah di Lanzmann (1985) –, è non solo
moralmente  ambigua  (in  quanto  inaugura  il  “voyeurismo  della  uccisione”)  ma
probabilmente fasulla quanto il nome del suo autore; l’azione dei marines che piantano
la bandiera americana (Iwo Jima 1945) è stata ripetuta a favore dell’obiettivo di Joe
Rosenthal – come si vede nel film di Eastwood Flags of Our Fathers (2006) – così come
l’azione dei sovietici che piantano la bandiera comunista in cima al Reichstag (Berlino
1945) è un remake messo in scena dal fotografo Evgenij Chaldej; e così via procedendo
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sulla strada delle fake news. Ma il problema non è nuovo, ed è già stato affrontato in
quanto  tale  –  si  pensi  solo  al  contributo  di  Michele  Smargiassi,  Un’autentica  bugia
(Contrasto, 2009), risalente a un decennio fa –; dunque, quale sarebbe lo specifico di un
approccio psicanalitico alla fotografia e alla sua “verità”?

Per Zoja la fotografia (la “grande fotografia”) è il più denso dei media e, contrariamente
al cinema, ha carattere di intransitività (blocca la narrazione) e maieuticità (assegna allo
spettatore l’onere delle deduzioni). Ma c’è di più:

L’immagine unica e fissa, simbolicamente forte, sta più in alto di quella
che si muove. Diciamolo con altre parole: certe fotografie – non a caso
chiamate iconiche – trascendono l’attualità e si avvicinano alla religione
più di quanto può avvenire con il cinema. In questi casi, il loro semplice
esistere è ancora più importante del fatto che vengano contemplate (Zoja
2018, p. 11).

Nella modernità solo alla foto si tende a prestare una fede che potrebbe contenere
residui religiosi: dall’occhio di Zeus all’occhio di Zeiss, direbbe Fontcuberta. Ma se nel
Novecento l’opinione pubblica è condizionata da fotografie iconiche, ciò è possibile
perché «nell’inconscio collettivo moderno e secolarizzato, persiste una controfaccia
simmetrica del bisogno religioso» (ivi, p. 13): il che significa che le immagini “fondanti”
sono a loro volta fondate su (o affondate nel) l’inconscio collettivo, che continua ad
essere pur continuando a divenire. Zoja non spiega cosa sia questo “strato di psiche
universale” detto “inconscio collettivo”, però suppone che nella modernità laica

quest’ultimo tenda sempre più a far scorrere l’occhio orizzontalmente: i
valori del cielo sono stati in gran parte aboliti. Poiché questa rimozione
della verticalità segna il nostro rapporto col mondo, essa non poteva non
essere riassunta negli strumenti che ci fanno conoscere il mondo: così,
determinano quello che chiamiamo inconscio ottico, o inconscio
fotografico (ivi, p. 58).

Ecco  qui  una  saldatura  tra  Jung  e  Benjamin,  non  esplicitata  ulteriormente  (Zoja
attribuisce l’espressione “inconscio ottico”  a  Régis Debray,  pur  avendo Benjamin in
bibliografia) e proprio per questo degna di un approfondimento. Se «la fotografia è un
segno strutturato dall’inconscio tecnologico del mezzo fotografico» (Vaccari 2011, p. 11),
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allora la catena delle cause risale dalla foto alla macchina fotografica, dall’inconscio
ottico all’inconscio collettivo. Per il teorico dell’inconscio tecnologico, l’incompatibilità
strutturale fra la fotografia e il potere risiede proprio nell’impossibilità d’imporre una
regia alle informazioni involontarie: anche sotto il nazismo – e un caso famoso è quello
del “bambino di Varsavia” – «è accaduto che il medium è andato oltre le intenzioni di chi
aveva creduto di  servirsene e ha decongestionato e liberato lo  sguardo appannato
dall’ideologia costringendolo a vedere più di quanto voleva e sapeva» (ivi, p. 36). Invece
lo psicanalista, rilevando come l’immagine del 1943 (che contiene il bambino del ghetto
ebraico come parte di un’inquadratura più ricca) sia diventata iconica solo quarant’anni
dopo, ipotizza che «l’inconscio ottico dominante potrebbe aver avvertito il  fascino
complesso, estetico ed etico insieme, della foto»  (Zoja 2018, p. 84);  col che lascia
intendere che l’inconscio dominante è quello dei vincitori.

Pur essendo interessato alla figura del bambino-vittima come nuova icona del mondo
post-eroico, ben espresso da fotografie celebri come la Napalm Girl (Vietnam 1972) di
Nick Út (di cui si dice che fece perdere agli USA la guerra del Vietnam), Luigi Zoja si
ferma davanti  a  “l’immagine estrema” del  corpo morto,  evitando di  pubblicare (e di
discutere) la foto – anzi “le” foto – di Alan Kurdi, il bambino siriano annegato nel 2015
durante una delle  tante ondate migratorie  nel  Mediterraneo.  Invece proprio queste
immagini sono pubblicate e discusse da Fausto Colombo, direttore del dipartimento di
Scienze della comunicazione e dello spettacolo presso l’Università Cattolica del Sacro
Cuore, nella sua Indagine su fotografia e compassione  che è una sorta di diario sul
punctum (nel senso di Barthes) che una determinata immagine mediatizzata provoca
sulla sensibilità di un teorico della comunicazione. Colombo ricostruisce il viaggio della
famiglia  Kurdi  (cioè  restituisce  una  “storia  vera”  ad  un’immagine  tendenzialmente
intransitiva  e  maieutica)  ma  soprattutto  il  viaggio  di  una  foto  –  quella  della
professionista turca Nilüfer Demir dell’agenzia DHA – che attraverso i rilanci della rete
telematica  globale  (l’inconscio  collettivo  è  Twitter?)  finisce  col  diventare  «un’icona
universale» (Colombo 2018, p. 18), «un simbolo» (ivi, p. 22) ma anche un “motivo” che
viene rielaborato dalla creatività internettistica.

In ogni caso, la viralizzazione delle immagini di Alan contiene in sé gli
elementi di un’urgenza morale: la forza simbolica che esse ospitano non
permette la loro semplice trasmissione, né le facili ironie dei social, ma
stimola la pietà e il giudizio. E questo giudizio morale trasformerà presto
tali fotografie in qualcosa di più di semplici immagini, e amplificherà la
loro energia fino a renderle disponibili per l’ingresso profondo nella
memoria collettiva, l’ultimo passaggio che trasforma un semplice oggetto



in parte di una cultura (Colombo 2018, p. 36).

La  memorizzazione  pubblica  è  dunque  la  causa  della  trasformazione  di  “ricordi
condivisi”  in  “simboli  universali”,  ma  forse  è  anche  vero  il  contrario:  il  potere  di
penetrazione di un’immagine nella memoria collettiva è direttamente proporzionale al
grado di empatia che essa suscita risuonando nell’inconscio collettivo. Senonché tutta
questa “fermezza” si scontra col carattere fluido delle immagini nella modernità liquida
tenuta insieme dai sistemi di comunicazione: basta che uno tsunami di nuove immagini
sommerga la pretesa icona, basta che parole d’ordine nuovo riconfigurino la distanza
empatica, ed ecco – la pacchia è finita.

Resta  l’archivio,  vero  inconscio  ottico  collettivo,  dove  non  fa  differenza  tra
fotogiornalismo  e  finzione  artistica,  e  il  corpicino  riverso  del  piccolo  Alan  dalla
maglietta rossa fa il paio con il perturbante Pinocchio in calzoncini rossi che, nell’opera
di Maurizio Cattelan Daddy Daddy (del 2008), affoga nell’acqua con le braccia aperte a
croce. Eternamente morto, forever Jung.
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