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Un deprimente benessere

Gli aspiranti disertori.

di Paolo Godani— 26 Maggio 2025

Le nostre sono societa del benessere nelle quali, curiosamente, non si sta affatto bene.
Sono societa del benessere perché esiste una certa ricchezza materiale diffusa. A
causa forse dellimbarazzante iniquita della sua distribuzione, la ricchezza sgocciola
talvolta al di fuori dei vasi dei grandi patrimoni per nutrire le vite dei comuni mortali.
Eppure, tutte le statistiche degli ultimi decenni sembrano stabilire con ragionevole
certezza che € in grande crescita il numero di coloro che, proprio in queste nostre
societa del benessere, soffrono di un disagio di natura psichica, spesso a carattere
depressivo. Taluni, visti i numeri, hanno iniziato a parlare di “epidemia”.

Probabilmente ha qualcosa a che vedere con le vite che facciamo e, piu precisamente,
con I'atomizzazione e con la concorrenza che sono divenute la regola delle nostre
societa, tanto piu da quando le strategie di governo neoliberali hanno iniziato a
smontare scientificamente tutti i nostri concatenamenti collettivi. Il lavoro dara forse a
qualcuno anche ritmo, scopo e connessione, ma temo che ai piu dia solo rabbia,
frustrazione e solitudine. E questo per una ragione che gia Marx aveva identificato con
chiarezza: «Se con il rapido aumento del capitale aumentano le entrate dell'operaio,
nello stesso tempo pero si approfondisce I'abisso sociale che separa 'operaio dal
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capitalista, aumenta il potere del capitale sul lavoro, la dipendenza del lavoro dal
capitale» (Marx 2024, pp. 52-53).

L'abisso di cui parla Marx non & solo una faccenda di “potere”, ma riguarda la possibilita
o meno di decidere qualcosa su come condurre la propria vita. In un contesto nel quale
si stanno con grande fatica dissolvendo le antiche strutture patriarcali, ma sono state
smantellate anche le forme di solidarieta collettiva che erano legate al lavoro fordista e
allidea comunista, in molti sono ridotti a una loneliness che non ha quasi niente da
invidiare a quella dei regimi totalitari. E non si tratta solo di desolazione o solitudine
“esistenziale”, ma di un sentimento di impotenza rispetto alla propria stessa vita, di un
impedimento radicale a sequire una qualsiasi vocazione o forma di vita. Il discorso
della diserzione si pone precisamente a questo livello, che é quello dei nostri modi di
vita. Se si vuole, € un discorso etico, prima che politico, ma riguarda il disagio della
nostracivilta.

Senza dubbio le nostre societa sono libere, dato che ufficialmente non esistono schiavi
o servi della gleba, anche se la condizione del lavoro migrante, per esempio nella
raccolta dei pomodori, non e davvero cosi diversa da quella schiavistica. Maiil fatto e
che chiunque non sia proprietario di qualcosa ha difficilmente un‘altra scelta rispetto
a quella di sottomettersi al giogo di un lavoro salariato sempre piu insensato. Ho idea
che se potesse (come accadeva regolarmente ai lavoratori inglesi trasferiti in America),
fuggirebbe verso I'Ovest, cioé diserterebbe. Qui e per ora, fa quel che puo, giustamente.
Sopportain silenzio, si chiude in casa, s'intristisce. Oppure, nel migliore dei casi,
preferisce un “lavoretto” saltuario e mal pagato, che lascia pero del tempo libero perla
vita, all'inserzione a pieno titolo nel grande mondo del lavoro.

Ma bisogna ammettere che non c’é solo il ricatto, 'assenza di alternative, la
depressione. C'é forse ancora poco coraggio e poca fantasia, tra gli aspiranti
disertori. C'é tutta una nuova cultura sediziosa, una nuova educazione percettiva e
sentimentale da costruire, insieme a nuove vie di fuga e a inediti contropoteri. Perché,
come scriveva qualche tempo fa Paolo Virno, «la lotta sara tanto piu efficace, quanto
pil si ha qualcosa da perdere oltre le proprie catene.[...] La lotta puo espletare la sua
indole distruttiva, solo se gia spicca in alto rilievo un altro modo di vivere, di
comunicare, perfino di produrre» (Virno 2002, pp. 182-184).

Secondo la trita retorica dominante, i nostri paesi liberi sarebbero sotto attacco da
parte dei nemici della liberta e percid dovrebbero difendersi. E come quando si dice che
lo Stato di Israele deve difendersi perché e accerchiato, dimenticando che lo Stato di
Israele € uno Stato coloniale che, sin dalla sua fondazione, si comporta come se gli
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abitanti del territorio che ha occupato non esistessero affatto. Se buona parte del
mondo non ha troppa simpatia per i paesi liberi &€ anche perché questi ultimi, nel corso
di diversi secoli, hanno spadroneggiato e saccheggiato il resto del mondo con
un‘arroganza senza pari.

A questo proposito, il discorso della diserzione, per come lo intendo io, suppone molto
semplicemente che nei paesi liberi esista un noi che non si identifica con quello dei
poteri costituiti e delle classi dominanti, un popolo che non coincide con il popolo del
consenso. Un noi che non & quello della nazione, dellEuropa o dell'Occidente, perché ha
le sue radiciin cio che un tempo si chiamava internazionalismo.

Se vogliamo arrivare al fondo della questione, dobbiamo dire semplicemente che per
noi non vi € nulla di pacifico nella nostra appartenenza a forme politiche che sono
costituite, non meno di altre, su una dominazione silenziosa, su una guerra civile
strisciante - rispetto alla quale ognuno di noi, come Francesco Misiano, dice: «Non
sono disertore della mia guerra» (Misiano 2024).

Ne abbiamo abbastanza di chi € complice dello sterminio di massa a Gaza e di chi
continua a sostenere il massacro dei giovani ucraini nell'esclusiva ragione del proprio
interesse. Ne abbiamo abbastanza di chi stigmatizza la minaccia atomica altrui,
essendo 'unico ad avere effettivamente lanciato la bomba. Diffondere la paranoia
dell'assedio, inoculare I'idea che proprio noi, i paesi piu armati del mondo, dobbiamo
armarci ancora di piu perché dovremmo difenderci da qualche imminente attacco o
invasione, € sempre stata un‘ottima arma per compattare la nazione. Ma ho
I'impressione che in molti ormai abbiano ben inteso sino a che punto sia una fregatura
da cui non lasciarsi abbindolare.

Le vie intraprese negli ultimi trent’anni almeno dalle nostre societa conducono a uno
stato di guerra civile mondiale, con il suo corteo di stermini, nonché al disastro
climatico, coniil suo circolo di migrazioni disperate e di militarizzazione dei luoghi di
volta in volta ancora vivibili. || neo-nazionalismo fascistoide che hainiziato a governare
alcune delle nostre societa non é che la forma politica inevitabile, una volta che quelle
strade siano state intraprese. Con giusta ragione, nessuno (a meno non siailluso o
prezzolato) crede piu che esista un‘alternativa politica globale, tanto piu se si considera
che le premesse al presente stato di cose sono state poste, in tutto il mondo, dalla
stessa “opposizione” democratica.

E in effetti, non esiste alternativa, se con questo termine ci si riferisce a una forza
politica capace di guidare la storia in una direzione differente da quella segnata. Esiste
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soltanto, ma probabilmente ancora per poco tempo, la possibilita di creare buchi nel
consenso a una macchina sociale lanciata verso il disastro, sacche di renitenza,
comunita di fuggiaschi che non rispondono all'appello della mobilitazione sociale e
militare. Esiste forse ancora la possibilita di tirare il freno a mano della storia,
lasciando soli i banchi del governo, i cercatori di mano d'opera e di carne da cannone.

Infine, quando parlo delle comunita epicuree, non e solo per fare I'elogio di un certo
otium, ma anche per indicare il modello di una forma di vita collettiva che Cicerone, da
buon uomo di Stato, riconosceva, in tutto il suo carattere di ostilita politica, come una
sorta di nemico interno. Imprecava, infatti, perché quelle comunita, pacifiche ma
autonome e intransigenti, avevano “occupato tutta I'ltalia”. E di questo che abbiamo
bisogno, della potenza ostile di una comunita di disertori. Quando una potenza del
genere tornera a esistere, salvera anche il soldato Tuppini.
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