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L'immagine che (si) pensa

Ugo Mulas. L’ operazione fotografica, mostra al Palazzo Reale a
Milano.

di Paolo Villa— 18 Novembre 2024

Nella fotografia italiana del Secondo dopoguerra, Ugo Mulas percorre una traiettoria
complessa e al contempo cristallina, un percorso di grande coerenza e linearita che lo
conduce ariflessioni e lavori trai piu rilevanti degli anni sessanta e settanta. Attento
osservatore e attivo protagonista di quella stagione culturale, ne ha captato con acume
e profondita le dinamiche, i movimenti intellettuali, le direzioni diricerca e di creazione,
passando dall'iniziale adesione a una fotografia di matrice documentaria e neorealista a
un approccio di marca concettuale, culminato nel celebre ciclo delle Verifiche
(1968-1972). Ripercorrere questa traiettoria individuale significa dunque tagliare
trasversalmente correnti, indirizzi ed idee che muovono lintero panorama artistico
dell'epoca.

La mostra attualmente presentata a Palazzo Reale a Milano - dopo essere passata da
Venezia - Ugo Mulas. L'operazione fotografica, a cura di Denis Curti e Alberto
Salvadori, espone circa 250 scatti del fotografo bresciano ma milanese d'adozione, in
un percorso per nuclei tematici che da conto della centralita riconosciuta a Mulas nella
fotografiaitaliana. Il titolo della mostra, che richiama quello della Verifica 2.
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L'operazione fotografica. Autoritratto per Lee Friedlander, pone 'accento sull'atto
fotografico, in cui metalinguisticamente il fotografo € al contempo autore e soggetto
dellimmagine. La fotografia stessa, intesa come connubio di una praxis e di una teoria
che procedono in simbiosi, & infatti il fulcro fondamentale dell'opera e della poetica di
Mulas.

Con le quattordici Verifiche, ognuna dedicata a una persona precisa, incluse figure
centrali per il medium come i fratelli Alinari o Marcel Duchamp, Niépce o Man Ray, Mulas
ripercorre idealmente alcune tappe storiche della fotografia per evidenziare le qualita
linguistiche e strutturali del medium. Dall'ingrandimento e dalla pellicola agli obbiettivi,
dalla didascalia all'autoritratto, dagli usi sociali dellimmagine fotografica allo sviluppo in
laboratorio, le singole componenti delloperazione fotografica sono dissezionate per far
emergere una riflessione teoretica e critica, condotta attraverso le immagini:
un‘autentica metafotografia che riflette su sé stessa, divenendo elaborazione
intellettuale in atto sullo sqguardo fotografico.

Gia Italo Zannier osservava che con le Verifiche Mulas innalza un definitivo muro contro
I'idea ancora positivista della fotografia come trascrizione meccanica del reale,
dimostrandone la capacita filosofica di essere mezzo di elaborazione del pensiero
astratto; lo stesso fotografo, in una lunga conversazione con Arturo Carlo Quintavalle,
ripercorre le Verifiche ragionando sulla figura del fotografo non solo come cacciatore di
immagini o testimone di eventi, ma come artista intellettuale che opera una
trascrizione del mondo attraverso un linguaggio solo apparentemente mimetico. In
definitiva, come scrive Cristina Casero, «ogni tassello del discorso visivo di Mulas
conduce anzitutto alla contezza del fatto che 'immagine fotografica € il risultato di una
scrittura, che si fa sequendo delle regole e delle condizioni che vincolano
necessariamente lo squardo del fotografo; ma asserisce anche che essa e un oggetto,
fisico, e non puo essere identificata con quanto rappresenta» (Casero 2021, p. 44). In
questo senso, I'esposizione nella mostra di Palazzo Reale di alcune prove antecedenti al
ciclo delle Verifiche, conservate nell’Archivio Mulas e mai esposte prima, esplicitano la
volonta dell'autore di considerare la fotografia tanto nella sua materialita (il rullino e la
pellicola, soggetti di queste prove), quanto nella sua funzione di partitura sulla quale
trascrivere la realta in sequenza iconica, secondo un accostamento tra fotografia e
musica gia indicato da Germano Celant per l'operato di Mulas.

In questo lavoro di decostruzione e analisi del medium nelle sue componenti
linguistiche, Mulas si inserisce perfettamente nel clima artistico degli anni sessanta e
settanta, che d'altra parte conosceva benissimo. L'esposizione milanese sottolinea
ampiamente i profondi contatti e le lunghe collaborazioni del fotografo con il mondo
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dell'arte, tanto da essere spesso considerato un “fotografo d'artisti”. Grande ritrattista,
ha immortalato i maggiori creatori dell'epoca, anche in questo caso ponendo
particolare attenzione alla dimensione processuale, all'aspetto operativo del fare
artistico. Basti ricordare la sequenza L’Attesa, realizzata nello studio di Lucio Fontana,
in cui con pochi scatti Mulas si focalizza sull'atto - squisitamente concettuale - del
taglio della tela. Lo stesso Mulas ricordava che fu proprio la frequentazione dello studio
milanese di Fontana negli anni cinquanta a fargli capire come la creazione artistica e
anzitutto un processo intellettuale: quando Fontana taglia la tela, € solo il gesto
concreto e finale di una lunga operazione concettuale, gia avvenuta.

La predilezione per gli artisti accompagnera tutta la carriera del fotografo, che
documentera anche numerose edizioni della Biennale d'Arte di Venezia o mostre e
performance che segnano il panorama artistico, come Campo urbano a Como, curata da
Luciano Caramel nel 1969. Ritrae gli artisti nei loro atelier, tra gli oggetti della
quotidianita creativa, circondati dalle opere in fase di realizzazione, dagli oggetti del
mestiere. Durante il suo lungo soggiorno americano iniziato nel 1964, durante il quale
viene in contatto soprattutto con la Pop Art, fotografa tra gli altri Jasper Johns, Robert
Rauschenber, Claes Oldenburg, Alexander Calder nel grande fienile che funge da atelier
perisuoi mobiles. Particolarmente feconda e la relazione con Andy Warhol e la

sua Factory, alla quale Mulas dedica un‘ampia copertura fotografica. Su questi ritratti -
come su tutti gli scatti esposti in mostra - domina una vena di sottile e divertita ironia
condivisa con i suoi soggetti, oltre che la capacita di travalicare sempre la funzione di
semplice documentazione, creando immagini percorse da una tensione intellettuale,
trasmessa all'osservatore.

Il soggiorno americano consente a Mulas di riformulare l'attitudine da fotoreporter con
la quale aveva mosso i primi passi nell'ltalia. Come la New York del mondo dell'arte,
anche la Milano dei circoli artistici di inizio anni cinquanta - in particolare la cerchia
riunita attorno al celebre bar Jamaica di via Brera - sono stati oggetto assiduo della sua
macchina fotografica. L'intera citta, colta nel momento di transizione dalla
ricostruzione postbellica, con i segni dei bombardamenti e della miseria lasciata dal
conflitto, allimminente modernita del boom economico, € protagonista del primo
decennio della sua attivita. Allineandosi a un indirizzo di riscoperta del reale di stampo
(neo)realista, Mulas si cimenta anche con dei fotoreportage per alcune riviste
illustrate: molto belli e significativi gli scatti presentati in mostra e riferiti a un servizio
dall'Unione Sovietica, realizzato a Mosca.

La complessita di una figura come quella di Ugo Mulas é dunque difficilmente
contenibile all'interno di coordinate troppo rigide, dal momento che per lui l'iniziale
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ideale di scoperta fotografica della realta fluisce verso una progressiva
problematizzazione metalinguistica del medium e del rapporto traimmagine e reale,
con un passaggio reso possibile grazie allo stringente dialogo che intesse conle
ricerche artistiche piu avanzate, a cui contribuisce in prima persona. Per questo, pur
nella ricchezza tipologica della selezione di scatti esposta, 'organizzazione del percorso
espositivo rischia di non rendere giustizia a una traiettoria cosi unica sulla scena
fotografica italiana.

In particolare, la scelta di porre in apertura la sala delle Verifiche, introducendo il
visitatore all'esposizione con I'opera piu famosa ma anche piu complessa e stratificata
di Mulas, appare poco convincente: optare per un percorso dall'impostazione piu
cronologica avrebbe consentito di condurre il visitatore (non necessariamente esperto
di questioni di fotografia concettuale, o di dinamiche storiche della fotografia italiana)a
comprendere meglio come Mulas passi dal fotoreportage, attraverso il rapporto con il
mondo dellarte italiana e americana, alle elaborazioni finali e profondamente
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autoriflessive sull“operazione fotografica”.
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