
L'ORDINE DEI DISCORSI

“Vive le mélodrame où Margot a
pleuré”
L’immaginazione melodrammatica di Peter Brooks (quasi)
cinquant’anni dopo.

di Diego Baratto — 29 Gennaio 2024

Il Melodramma non ha trovato sul suo cammino quella resistenza di cui si parlava più
sopra:
tutto ha travolto, e tutto ha invaso.
Trattato sul melodramma 

Non c’è  dubbio che sia  più che opportuna la  recente riedizione di  L’immaginazione
melodrammatica  di  Peter  Brooks,  ad  opera  de  Il  Saggiatore  –  che  aggiunge
un’approfondita e puntuale introduzione di Mariolina Bongiovanni Bertini  e,  tuttavia,
rinuncia all’utile prefazione dell’autore alla 2° edizione americana del 1995.

Se infatti mettiamo fra parentesi la versione parziale del 2004 (curata da Francesca
Orabona e priva dei capitoli  su Honoré de Balzac e Henry James), di questo saggio
seminale per gli studi dedicati al modo melodrammatico, non solo di area letteraria e
teatrale, era rimasta in circolazione soltanto la prima edizione italiana del 1985 (da cui Il
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Saggiatore riprende la traduzione di Daniela Fink), reperibile sul mercato dell’usato e
nelle  biblioteche.  Non  è  da  escludere,  soprattutto,  che  questo  ritorno  si  riveli
un’occasione per discutere e valutare,  nei  contesti  adeguati,  la tenuta teorica del
saggio alla prova del tempo  (l’originale è del 1976), per rileggerlo anche alla luce del
lungo e articolato dibattito pluridisciplinare sulle proliferazioni e diffrazioni intermediali
dell’immaginazione melodrammatica. 

Agli inizi degli anni settanta, quando uscirono i primi contributi di Brooks (1972, 1974) –
che poi,  modificati,  divennero capitoli  del  volume del  ’76  –  nonché il  fondamentale
saggio, per parte filmologica, di Thomas Elsaesser (1972), era già stata avviata, a partire
dal  decennio  precedente,  la  rivalutazione  critica  del  melodramma  (inteso
come mélodrame e non, all’italiana, nel senso di opera lirica, la quale, tuttavia, nella
stagione post-rossiniana si è nutrita di svariati elementi del primo). Studiosi come Eric
Bentley, Michael Booth, Robert B. Heilman, James L. Rosenberg e James L. Smith lo
avevano infatti  strappato all’automatismo di un giudizio che fino ad allora era stato
quasi  esclusivamente negativo,  assumendolo,  invece,  come oggetto  degno d’essere
indagato. Ma è negli anni settanta, comunque, che si assiste a un’autentica svolta negli
studi dedicati al melodramma. 

Il saggio non è una ricostruzione organica della storia del genere (Brooks 2023, p. 19) – a
questa  ci  penserà  Jean-Marie  Thomasseau  –  ma  usa  i  riferimenti  storici  ritenuti
necessari  a  supportare  un’analisi  strutturale  e  tematica  in  grado  di  cogliere  la
specificità  del  melodramma.  Al  tempo  stesso,  pur  non  essendo  uno  degli  scopi
dichiarati, riesce a dare conto in una certa misura dei processi di contaminazione fra
teatro e romanzo.

Il  tipo  di  eclettismo  metodologico  messo  in  campo  è  difficilmente  classificabile,
sebbene si avverta una specie di ruolo guida della psicoanalisi, che sarà qualche anno
più tardi l’asse portante dell’altro testo chiave dello studioso: Trame (1984). L’itinerario
di  ricerca,  di  cui  il  saggio è l’esito,  originariamente non prendeva affatto le  mosse
dall’intento  di  esaminare  lo  scenario  storico-estetico  dei  mélodrames  primo-
ottocenteschi, bensì dall’interesse per le architetture narrative, i codici espressivi e i
sistemi di significazione delle produzioni romanzesche di Balzac e James. È stato il
riconoscimento, da parte di Brooks, di diverse assonanze melodrammatiche  nei due
autori che lo ha indotto a qualificare con accuratezza il senso di questo aggettivo – che
aveva una certa presa, ma restava ancora troppo generico – facendo luce sul referente
del sostantivo: melodramma (mélodrame).

Con questa espansione e riconfigurazione del repertorio d’indagine, egli non solo ha
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rischiarato aspetti genealogici e morfologici di un genere teatrale storicamente situato,
guadagnando  al  contempo  un  posizionamento  più  fertile  nei  confronti  dei  registri
melodrammatici del romanzo ottocentesco, ma ha dato conto della portata e della
centralità stesse della categoria melodrammatica nel diciannovesimo secolo: punta di
diamante di quel dispositivo teatrale che pervade la cultura dell’epoca. 

Quanto  alla  lettura  attraverso  le  nozioni  di  modo  e  immaginazione  (come  già  nel
contributo del  ’72,  invero,  in simultanea con Elsaesser),  si  può dire che ha dato un
impulso decisivo ad approcci euristici capaci di intercettare i contagi del melodramma
su  larga  scala  –  basti  pensare  alle  altrettanto  decisive  analisi  femministe  nei  film
studies degli anni ottanta – senza negare al contempo il fatto che si sia esposta, nel
corso dei decenni, anche a usi astrattizzanti o piuttosto disinvolti.  

Da  un  punto  di  vista  genealogico,  gli  spettacoli  pantomimici,  il  drame  bourgeois,
il  sentimental  novel  e il  romanzo gotico sono solo  alcuni  dei  bacini  estetici  da  cui
provengono elementi che saranno propri del mélodrame. Di esso si scorgono esemplari
larvali  nell’ultimo  decennio  del  Settecento,  ma  le  sue  forme  compiute,  come  il
paradigmatico Coelina ou l’Enfant du mystère  (1800) di  Pixerécourt,  s’incontrano allo
scoccare del secolo successivo.

In  questa  fase,  il  termine  mélodrame  –  precedentemente  usato  da  Rousseau  per
designare la sua scène lyrique Pygmalion (1770), uno dei primi esempi di melologo – si
salda a un genere di massa, accompagnato da musica, che si connota per l’estetica
iperbolica  e  survoltata,  il  forte  impatto  emotivo  e  sensorio,  la  messa  in  scena  di
contrapposizioni morali tanto radicali quanto elementari, la carica visiva delle articolate
scenografie, figurazioni simboliche ed espressionismo gestuale. 

Il contesto della Rivoluzione francese e degli anni appena successivi rappresenta il
momento  decisivo  per  il  costituirsi  del  genere,  non  solo  in  termini  materiali  (ad
esempio,  la  libertà  artistica  ottenuta  dagli  spettacoli  popolari  dopo  l’abolizione  del
monopolio dei teatri ufficiali). Rivolgimenti storici, politici e culturali, con la condizione
epistemologica da essi implicata, hanno inciso, secondo Brooks, sulla funzione stessa
dell’immaginazione melodrammatica, che qui si vuole come un orizzonte estetico di
negoziazione delle istanze etiche e spirituali, così come delle ansie, proprie di un’era
secolarizzata e legate a un mito sacro dissacrato (ivi, p. 42 e passim). A questa perdita
del sacro, descritta a più riprese con un tono un po’ apocalittico, supplisce la sensibile
valorizzazione della sfera individuale, del dramma etico, ma anche psicologico-emotivo
del singolo. 



Deflagrato nel romanzo ottocentesco, il modo melodrammatico risulta ben evidente – al
di là di Balzac e James – nelle opere di Sue, Hugo, Dumas, Dickens e Dostoevskij. E se
nell’alveo del naturalismo Flaubert incarna l’antitesi a esso, Zola, invece, gli concede di
quando  in  quando  dei  varchi  in  cui  infiltrarsi.  Nel  caso  di  Balzac,  la  cui  visione
sovraccarica si combina al dettaglio crudo e realistico, Brooks parla di uno scrittore
che, servendosi delle tecniche del melodramma, «aggredisce la superficie del reale […]
per costringerla a esprimere» la magnitudine e il disegno del conflitto etico in atto (ivi,
p. 26). È una sovradeterminazione semiotica ciò che caratterizza il romanzo dell’autore
francese:  la  sovrabbondanza  di  segni  e  gli  effetti  accentuati  del  livello  di
rappresentazione fanno emergere un fondo  latente (delle situazioni,  dei personaggi)
colmo di significati, una cartografia occulta – etica e psichica – delle dinamiche in cui si
svolge il dramma. Un processo che Brooks illustra con acume e abili affondi sui testi,
pur tendendo a presentare in modo troppo stabile il sistema di segni melodrammatici, i
quali sono anche soggetti a capovolgimenti.

Per quel che riguarda James, a partire da The Portrait of a Lady (1881) il melodramma è
concepito come il  mezzo prediletto per  inscenare un’avventura della  coscienza,  un
sofferto cammino verso la consapevolezza etica. È come se la suspense, il  senso di
pericolo, i rovesciamenti e il conflitto del melodramma d’azione  si trasferissero nella
sfera interiore, agitata da dilemmi etici esasperati e dagli annessi marosi emotivi: i
veri faits étonnants,  insomma, sono quelli  che hanno luogo in questa dimensione. Il
correlativo  esteriore,  dimostra  con  efficacia  Brooks,  di  questo  melodramma
coscienzialistico è reso da James conferendo a gesti, espressioni e azioni, anche le più
irrilevanti, un alone capace di echeggiare sommovimenti e tensioni dell’interiorità. 

Non è questa la sede per entrare dettagliatamente nel merito di una serie di aspetti del
celebre lavoro brooksiano che meritano attenzione critica, ma non sarà inutile farne
almeno  qualche  cenno.  Ad  esempio,  pur  dislocato  e  trasfigurato  via  psicoanalisi
nell’esperienza del singolo, il  mito sacro  residuale e secolarizzato – a cui fa capo la
cosiddetta  morale  occulta  –  è  indicato  da  Brooks  in  sostanza  come  la  raison
d’être  antropologica del melodramma (ivi, p. 43); posizione rilanciata con fervore nel
capitolo conclusivo del volume (ivi, p. 286).

La filosofia della storia che supporta questa prospettiva impone presupposti che non
aderiscono pienamente alle ragioni dei testi. Con questo, beninteso, non ci riferiamo
affatto all’indiscutibile struttura a due strati melodrammatica (quello latente e quello
manifesto), bensì all’ispirazione e alla prefissata traiettoria della morale occulta. Difatti,
tra  le  accuratissime  e  illuminanti  disamine  dei  romanzi  e  la  spiegazione  generale
subentra non di rado uno iato; tanto che, se isolate, le prime riescono ad apparire più



eloquenti e ariose ai fini di lettura del congegno melodrammatico. E tuttavia non è così
contro-intuitivo sostenere che i punti problematici risultano assai vitali. Ci danno utili
indizi per avvicinarci all’impensato di quelle domande da cui è partito Brooks e pensare
aggiornamenti ermeneutici. 
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