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L’immaginario della catastrofe
mediale
La terza stagione di Black Mirror.
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Può  una  serie  televisiva  fungere  da  termometro  delle  paure  contemporanee  sul
rapporto tra società, culture e tecnologie?  Una risposta definitiva risulta di difficile
elaborazione, ma, semmai un tale prodotto seriale dovesse esistere, si avvicinerebbe di
certo moltissimo a Black Mirror (2011), la serie antologica che, alle prime due stagioni
trasmesse da Channel Four da tre episodi ciascuna più  uno speciale natalizio, ne ha
aggiunta una terza da sei, commissionata e pubblicata da Netfix nell’ottobre 2016. La
terza  stagione  rappresenta  un  banco  di  prova  per  la  creatura  di  Charlie  Brooker:
esplorati  alcuni  degli  effetti  imprevisti  dell’uso  dei  media  digitali  nelle  stagioni
precedenti in onda sull’emittente britannica, prova a ripetere l’impresa, stavolta per un
pubblico globalizzato e già avvezzo alla narrazione delle storture della comunicazione
digitalizzata del nuovo millennio.

Immaginari sociali
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Per comprendere da dove (ri)parte la terza stagione di Black Mirror,  occorre fare un
passo indietro alle prime due stagioni. Segnata da un deciso imprinting della corrente
distopica  della  letteratura  britannica  novecentesca,  da  Herbert  G.  Wells  ad  Aldous
Huxley e Anthony Burgess, la serie affronta il nesso tecnologia-società attraverso i filtri
espressivi  di  satira,  distopia  e  drama,  raggiungendo  sublimi  risultati  in  termini  di
humour nero e puntuale riflessione sui processi di adattamento degli individui ai mutati
scenari mediali. Nel perseguire il progetto di raccontare le deviazioni postumane degli
scenari sociali  contemporanei, le sette storie in onda su Channel Four, compreso il
glaciale special White Christmas, pescano a piene mani dentro il contro-immaginario
della  cosiddetta  rivoluzione  digitale,  traducendo  in  fiction  di  avvincente  tessitura
alcune intuizioni rintracciabili negli studi maturati nell’ambito di filoni di ricerca come la
teoria critica del web, il materialismo digitale, la Media Archaeology. Semplificando una
serie di questioni di significativa complessità, si potrebbe dire che Black Mirror rende
trasparenti  gli  smottamenti  culturali  che  scuotono  gli  immaginari  sociali  in
corrispondenza di salti antropologici che ridisegnano, alla radice, il rapporto tra corpi,
tecnologie e ambienti.

Ma cosa si intende per immaginari sociali? Secondo Castoriadis (1995), gli immaginari
sociali  sono schemi, costruiti socialmente, che ci consentono di produrre consenso
circa  ciò  che  intendiamo  come  reale.  Gli  immaginari  sociali  si  fondano  su  due
caratteristiche fondamentali: la coerenza, ovvero la capacità  di costruire una realtà
dotata di unitarietà, e la completezza, in quanto capacità di evitare quanto più possibile
contraddizioni tra la vita quotidiana e i metaracconti fondanti. In questa prospettiva, gli
immaginari sociali favoriscono la coesione della società. Ebbene, il controllo sociale e
l’autolegittimazione della realtà, garantiti da immaginari di questo tipo, entrano in crisi
in momenti di particolare trasformazione del mediascape, ovvero quando un autentico
mediashock  (Grusin,  2017),  come  la  radicale  digitalizzazione  degli  apparati
socioculturali,  destruttura le  forme del  percepire,  del  conoscere e del  comunicare,
delineando un salto antropologico nell’interazione tra uomo, tecnologie e ambiente.

Fuga e distopia

Tuttavia,  le  nuove  tecnologie  dell’immaginario  generano  più  immaginari  della
tecnologia, tra loro in contrapposizione. Se, da un lato, nel collasso degli immaginari
sociali, si aprono faglie, foriere di affascinanti fughe verso territori di ridefinizione delle
soggettività,  dall’altro,  lo  scintillante  regno  di  possibilità,  in  cui  plasmare  Digital
Self  finalmente scevri dai condizionamenti del controllo politico, ha come corollario
ancor più  brutali dispositivi tecnopolitici, che entrano in gioco di fronte alla mole di
informazioni  (Big  Data)  producibili  e  alla  velocità  di  manipolazione  delle  stesse,



personalità opache ai comuni mortali.

Black Mirror occupa proprio questo territorio simbolico liminale, di passaggio tra un
assetto più o meno stabile degli immaginari sociali e una loro violenta riconfigurazione
per effetto di forze tecnopolitiche esorbitanti.  In realtà,  come rileva Eliade, con la
modernizzazione e il trionfo del razionale, gli immaginari generano produzioni culturali
legate all’utopia e all’ucronia, in una sorta di reincantamento del mondo. Tuttavia, tale
reincantamento  del  mondo,  per  quanto  generatore  di  instabilità  e  squilibrio,  è
funzionale  a  una  sorta  di  bilanciamento  del  controllo  e  dell’autolegittimazione
indispensabile alla tenuta degli immaginari sociali. Gli immaginari tecnologici, nella loro
doppiezza di simboli del progresso e del pieno e libero dispiegamento delle soggettività,
per un verso, e inquietanti ambienti di controllo, dominio e sorveglianza, per l’altro,
mettono a rischio gli assetti sociali consolidati.

In questa prospettiva, il primo episodio della terza stagione, Nosedive (Caduta libera),
rappresenta una cruenta radiografia delle sociazioni del secondo millennio, fondate su
sistemi di  rating  digitale,  che,  tramite apposite app, classificano l’umanità  secondo
punteggi,  propedeutici all’accesso a beni,  servizi  e soprattutto relazioni privilegiate.
L’utopia  apparente  di  una  società  fondata  sul  rispetto  e  la  reciproca  fiducia,  si
rovescia,  in  tal  modo,  nell’ossessione  al  compiacimento  altrui,  in  un’incubotica
relazionalità quotidiana dominata dallo smartphone, come protesi dell’intero sensorio.
Se il secondo episodio, Playtest (Giochi pericolosi) narra una forzosa ibridazione tra le
dimensioni  dell’esperienza  reale  e  quelle  dell’esperienza  virtuale,  sostanzialmente
ignorando la lezione cronenberghiana di  eXistenZ  (1999),  maggiore acutezza rivela il
terzo  episodio,  Shut  Up  and  Dance  (Zitto  e  balla).  Gli  sceneggiatori  richiamano  qui
saggiamente  il  meccanismo  dell’attesa  disattesa,  cambiando  di  segno  l’operato  di
feroci hacker, il cui obiettivo nel finale si rivela più “etico” di quanto non appaia nel corso
della puntata, mentre costringono Kenny, il giovanissimo protagonista, e altre vittime di
un ricatto digitale a misurarsi in prove via via più  sanguinose. Il  meme face  con cui
sanciscono il tradimento del patto con Kenny (non rivelare l’orrore pedopornografico)
diventa l’icona potente di  un sistema sociale,  in  cui  i  contesti  collassano,  scena e
retroscena  si  mescolano  e  il  privato  è  alla  mercé  di  chi,  per  affare,  vocazione  o
malinteso  senso  etico,  si  inoltra  nei  meandri,  un  tempo  invalicabili,  delle  indicibili
“perversioni” quotidiane.

Con il quinto e il sesto tassello della terza stagione, la serie sèguita a esplorare il lato
oscuro  dell’esperienza  mediale  digitalizzata,  sottratta  al  libero  sviluppo  di  relazioni
individuali e pervertita per finalità sconosciute agli ignari cittadini. Il chip che maschera
le visioni dei soldati in Men Against Fire (Gli uomini e il fuoco), trasformando in “infetti”



quelli che in realtà sono poveri civili, costituisce l’esito di un processo di manipolazione
del  conflitto  materiale  tradotto  in  sempre  più  raffinate  rappresentazioni
tecnoespressive (un processo, a ben vedere, predigitale e, anzi, di lunga portata, che
può risalire alla virtualizzazione del corpo a corpo resa possibile dall’invenzione delle
armi da fuoco). Ciò che rende particolarmente scioccante la fortuita scoperta di uno dei
militari,  Stripe,  è  la  qualità  della  manipolazione  visiva  e  cognitiva  che  gli  apparati
tecnologici odierni rendono possibile. In questo specifico caso, tuttavia, le tecnologie
digitali rafforzano gli immaginari sociali, anziché scompaginarli, essendo asservite agli
obiettivi governativi. In Hated in the Nation (Odio universale) ad essere in questione è il
meccanismo del tritacarne mediatico, per il  quale ciascuno può  mettere alla berlina
chiunque  altro,  con  conseguenze  più  o  meno  devastanti,  a  seconda  della  sfera  di
influenza dell’“accusatore”.

L’altro tempo dei media. Uno spiraglio di speranza

Quella  che  balugina  nella  quasi  totalità  degli  episodi  della  serie  è  una  castastrofe
sociale,  che  infiamma  l’esperienza  spettatoriale,  toccandone  un  nervo  scoperto:
sostanzialmente, gli assetti futuri appaiono intollerabili, perché non corrispondono agli
attuali immaginari dell’organizzazione sociale. Infatti, la dimensione su cui si esercita
con maggiore incisività  il  magistero dei  realizzatori  di  Black Mirror  è  proprio quella
temporale.  Gli  autori  curvano  con  coraggio  e  determinazione  il  tempo  solo
apparentemente  futuro  della  distopia  su  una  dimensione,  sì  oltre  il  presente,  ma
dentro  un  orizzonte  temporale  percepibile,  e  anzi  prossimo,  quando  non  già
sopraggiunto.  Online  è  possibile  rinvenire,  con  poco  sforzo,  una  serie  di  eventi  e
ritrovati tecnoscientifici che concretizzano quanto profetizzato in Black Mirror.

Occorre tuttavia interrogarsi sugli effetti di una simile scelta di collocazione spazio-
temporale della narrazione.  La funzione essenziale della distopia va ricercata in un
tentativo  di  arginare  l’incertezza  di  fronte  alle  vorticose  mutazioni  tecno-
antropologiche,  fornendo  coesione  sociale  a  società  individualiste.  Il  racconto
distopico si relaziona, essenzialmente, con il sentimento di panico verso il futuro, che
può  generare sia l’autoreclusione in sacche di solitudine estrema, sia il  tentativo di
coagulare esperienze atomizzate dentro fragili relazioni comunitarie, il cui collante è
appunto questa forma di terrore verso il futuro. In termini ancora più chiari: la distopia
funge da avvertimento rispetto alla catastrofe sociale e il suo richiamo si espande con
tanta maggiore forza quanto più è ridotto l’intervallo tra il tempo rappresentato e il
tempo  presente  dello  spettatore.  Si  tratta,  tutto  sommato,  di  una  funzione
conservatrice dell’immaginario, che, inducendo a temere che il futuro sia peggiore del
presente, getta un’aura di inquietudine sul progresso tecnologico, sottratto al controllo



individuale e probabilmente persino a una regolamentazione su base democratica.

Ma, al di fuori dell’orizzonte distopico, è possibile immaginare una funzione utopica e
libertaria delle tecnologie? Jussi  Parikka (2015),  uno degli  esponenti  di  spicco della
Media Archaeology, sostiene che i media incorporano temporalità differenti da quelle
umane (sebbene il suo discorso si iscriva nel nobile tentativo di ripensare il rapporto tra
ecologia, cultura e sviluppo tecnologico su base materialista). Queste temporalità altre
potrebbero  contribuire  a  svelare  spazi  di  realizzazione  individuale  oltre  i  limiti
dell’organismo  biologico,  conservando  attraverso  un  software  i  ricordi  di  persone
defunte  che  continuano  a  rivivere  in  un  elegiaco  mondo  virtuale.  È  quanto  narra
l’episodio  San  Junipero,  il  primo  dell’intera  serie  a  emanciparsi  da  una  concezione
esclusivamente  distopica  delle  tecnologie  digitali  e  a  ripensarne  criticamente  le
risorse, in un’ottica di concretizzazione di inedite possibilità esperienziali.
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