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USCENDO DAL CINEMA

Una corsa in due

Licorice Pizza di Paul Thomas Anderson.

di Samuel Antichi— 14 Marzo 2022

You've come along way, b ‘

Un incontro fortuito ma forse scritto nel destino, come sottolinea Gary (Cooper
Hoffman) ad Alana (Alana Haim) la prima volta che la vede, «vivo qui da sempre. Sento
come se fossi destinato a conoscerti». Lei € assistente fotografa, lui un ragazzo del
liceo. Si imbattono I'uno nell’altra il giorno della foto dell'annuario, anche se
I'impressione & che si conoscano da sempre. Licorice Pizza si apre proprio sul primo

incontro/scontro tra i due: Gary chiede alla ragazza di uscire, lei gli risponde «Posso
essere tua amica ma non posso essere la tua ragazza. E illegale».

Il primo grande ostacolo € la differenza di eta, Alana ha venticinque anni mentre il
ragazzo dieciin meno. La giovane, tuttavia, decide di presentarsi la sera stessa all'invito
a cena. «True love deep in the winter white snow. How long will it take to grow? True
love blooms for the world to see. Blooms high upon the July tree», canta Nina Simone in
July Tree, la canzone che accompagna il loro primo incontro. Il loro amore, infatti, non e
ancora maturo ma destinato a sbocciare. C'e¢ una forte intesa. Inizialmente, Alana
sembraricoprire il ruolo di figura genitoriale, il padre di Gary € completamente assente
mentre la madre sempre al lavoro. Come sostiene Roberto De Gaetano, «se amare
significa anche amarsi, questo € vero perché essere con l'altro € una scoperta
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congiunta a un essere con sé stessi» (De Gaetano 2022, p. 9). | due crescono insieme a
partire dalle esperienze che li uniscono e soprattutto da quelle che li allontanano,
scoprendo di non essere soli al mondo e di non essere soli neanche con sé stessi.

Nel loro lasciarsi e ritrovarsi, i due compiono un percorso di crescita, di presa di
coscienza, di diventare qualcos’altro rispetto a quello che si credeva di essere, «di
poter fare altrimenti rispetto a cio che si eBfatto o che si pensa di essere destinati a
fare» (ivi, p. 14). Nonostante Gary sostenga di essere nato per fare l'attore, presto
cambiera strada, cosi come Alana, insoddisfatta del proprio lavoro da assistente e con
la paura di non avere il coraggio di lasciarlo. | due continuano a re-inventarsi, a
rinnovarsi a partire dai continui incontri con l'altro. Alana seque Gary nelle sue folli
intuizioni, prima di vendere letti ad acqua e poi di aprire una sala giochi, nel momento in
cui i flipper ritornano ad essere legali nel 1974, a sequito di un decreto della Corte
Suprema della California. Nel film & chiaro come il gioco sia “il vero segno dell'amore”,
la dimensione piu propria della relazione tra i due. Gary sembra lanciarsi in queste
attivita imprenditoriali con gli amici coetanei prima per gioco, poi per dimostrare ad
Alana, cosi come a sé stesso, di essere un uomo adulto, autonomo, responsabile, pronto
a fumare la prima sigaretta senza tossire oppure a ordinare un Martini al tavolo di un
bar. La dipendenza dall‘altro arriva sperimentando la propria indipendenza. Il loro
amore & una «sperimentazione, ludica e seria allo stesso tempo» (ivi, p. 10).

Intorno a loro accadono avvenimenti cruciali per il loro percorso: la crisi del petrolio,
che fa naufragare il sogno di continuare a vendere letti ad acqua, perché fatti di vinile, e
la guerrain Vietnam, di cui si sentono alcuni echi lontani che, tuttavia, non scalfiscono
la dimensione sognante in cui sono immersi i due protagonisti. Paul Thomas Anderson
torna ad ambientare un film nel luogo in cui € cresciuto, la San Fernando Valley e I'area
di Los Angeles, epicentro della narrazione gia in Boogie Nights (1997), Magnolia (1999),
Ubriaco d’‘amore (2002) e Vizio di forma (2014). Nonostante I'elemento nostalgico e il
ricordo d’infanzia vengano richiamati fin dal titolo - Licorice Pizza era infatti una catena
di negozi di dischi che conobbe grande popolarita in citta negli anni settanta -, la
relazione tra Gary e Alana € immersa in un mondo senza storia e senza tempo. Rapidi e
fugaci sono i riferimenti al contesto storico, a personaggi realmente esistiti, da Joel
Wachs (Benny Safdie) a Jon Peters (Bradley Cooper), che rimangono comparse sullo
sfondo della relazione amorosa. “ll tempo non & una scusa, le nostre strade ci hanno
portato qui”, sostiene Gary nel primo incontro con Alana, affermando la dimensione a-
temporale della loro relazione, che avrebbe superato anche la differenza di eta.

Nel corso del film l'intesa si affievolisce, il gioco siinterrompe, «la competizione ludica
amorosa si trasforma in rivalita insanabile» (ivi, p. 10), ognuno cerca di prevalere
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sull'altro, «ci si allontana dall'altro di fatto per avvicinarlo, cioe per farsi desiderare. Si
mostra indifferenza quando invece si ama» (ivi, p. 61). Nonostante le altre
frequentazioni e relazioni, sono dipendenti 'uno dall'altro, provano «questa esistenza
alternativa per vedersi confermato il desiderio che li unisce» (ivi, p. 64). Il dispositivo
della commedia ricompone I'immagine dell'amata/o che si frantuma piu volte, senza
mai, tuttavia, disunirsi del tutto, come accadrebbe, invece, nel caso del melodramma.
Il conflitto e l'allontanamento sembrano essere necessari nella prevista traiettoria del
ricongiungimento, destinati a correre a perdifiato I'uno verso l'altra nel momento del
loro re-incontro. La ragazza si precipita nella stazione di polizia dove & custodito Gary,
arrestato per errore, mentre, in maniera analoga, lui va in soccorso di Alana nel
momento in cui cade dalla moto guidata da Jack Holden (Sean Penn), un regista che
sembrava volerle promettere un futuro insieme, ma di cui, invece, si &€ dimenticato
facilmente.

La loro affinita supera le distanze. Riescono a percepire la presenza dell'altro anche
rimanendo in silenzio al telefono, solo dal fievole respiro che si sente dalla cornetta. Nel
finale, dopo che il legame ha raggiunto il punto di massima tensione, senza tuttavia
spezzarsi, il sentimento riavvicina la coppia. Il loro movimento ritmico, I'andare alla
ricerca dell'amato/a, in conclusione si sincronizza. Ognuno si precipita nelle braccia
dell'altro, mentre il montaggio alterna le corse del passato, verso il loro primo bacio.
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