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REMIX

L’alba del giorno dopo

L’evento e la festa: il Napoli torna campione!

di Pasquale Guadagni— 4 Maggio 2023

Napoli e la Campania sono stati e sono tuttora afflitti da una secolare
pletora di scrittori ed estimatori del “popolare”(...) ma il tutto spesso si
confonde in un unico calderone dove tra un disco pop e una canzone
pseudo-impegnata convivono Ernesto De Martino e Mario Merola, il
“sociale” e le canzoni della Mignonette, Lévi-Strauss, il pazzariello,
Sigmund Freud, le zeppole di San Giuseppe e I'archeologia musicale di
Roberto De Simone. Il tutto condito dai ritmi in controtempo di una
batteria che atempo di rock accompagna a tutto volume “emarginazione”,
“sociale”, “specifico”, “territorio”, “subalterno”, “emergente” e tutto il
repertorio verbale dei nuovi parolieri di canzoni a maggior gloria di
Sanremo, dei laurini e dei nuovi sacrestani.

Le parole che, nell'aprile 1978, Roberto De Simone metteva a prefazione de Il sole e la
maschera, opera di Annibale Ruccello che approfondiva un’analisi antropologica e
sociologica de Il vero lume tra le ombre dell'abate Andrea Perrucci, punta di diamante del
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teatro controriformistico di propaganda fidei dell’'eta barocca e che in breve tempo
divenne Standardwerk per la metodologia di questo tipo di analisi testuale, rilette 45
anni dopo risultano ancora ampiamente capaci di descrivere un certo dominante
volontarismo delle buone intenzioni, che oggi non meno di allora ispira e dirige tanti
scrittori ed estimatori del “popolare” che, dalla posizione di chi scrive e di chi estima,
regolarmente presumono di ingabbiare il “popolare” nel recinto della propria personale
assertivita giudicante, cui silega l'auspicio edificante, a volte trasmesso sottotraccia, a
volte sguaiatamente dichiarato, che all'agnizione piu 0 meno letteraria di soggetti e
gruppi tagliati fuori dalla partecipazione sociale faccia sequito in loro un ravvedimento
morale e dunque - in ultima istanza - un produttivo addomesticamento esistenziale.

Adesso che il Napoli, dopo 33 anni, & di nuovo campione d’Italia nella disciplina sportiva
che ancora gode dell'impatto piu frontale sugli umori del popolo e dunque della societa,
che del popolo & un’astrazione concettuale ma non per questo meno dirimente, lungi
dall'essersi acquietata, sembra viceversa pretendere nuova vampa la frenesia di un
ceto borghese dirigente, ma endemicamente minoritario, di non saper cosa inventarsi
pur di mettere il suo cappello sul senso di questa vittoria e di non lasciare la ribalta dei
tempi, dei modi e dei luoghi della festa allo spontaneismo popolare. Sono le stesse
persone - o al piu i figli degli stessi rispettabili cittadini - che nel 1991, quando Maradona
fu costretto a lasciare come un ladro nella notte la citta che era stata ai suoi piedi per
sette anni, sui giornali cittadini e nazionali si eressero a voce della moralita piu severa e
pensosa: quella che nel momento grave ci tiene a mostrare di non deflettere dalla
missione di isolare i cattivi maestri dai fulgidi esempi, tanto meglio se il prezzo da
pagare e pari a zero, come fu nei mesi del tiro al bersaglio contro un uomo che erain
fuga - cosi umanamente solitaria - dallo status di eroe, simbolo e mito, che suo
malgrado aveva fabbricato all'interno di un sistema di cui si era istintivamente rifiutato
di imparare e ripeterne a memoria la grammatica.

La felice eccezione di quei mesi, a Napoli, al di fuori del popolo, furono gli intellettualie i
professionisti che si riunirono nel comitato La classe non & acqua e che produssero il
libro-cult Te Diegum, in cui in spalla al corpo dei testi pubblicarono anche, con allegra
perfidia e quasi in presa diretta, commenti e dichiarazioni di tanti scrittori ed estimatori
del popolare che, accigliati, dalle terze pagine dei giornali si affannavano a distinguere il
campione dal cocainomane, il giusto dallo sbagliato, la Napoli buona (quella dei loro
salottini) dalla camorra, la rettitudine del sole dalla sconcezza della maschera. E uno
spasso, 0ggi, andarsi a rileggere quelle dichiarazioni, sublime e insieme miserrima
testimonianza della capacita del ceto borghese dominante di farsi astioso e vendicativo
appena il popolo (o, nel caso di Maradona, un suo unico figlio che ne prende la croce per
tutti) si mostra riottoso al'addomesticamento esistenziale che con tanta solerzia gli



FATR

il

viene indicato come l'unica delle strade possibili. Nella prefazione che scrisse al Te
Diegum, tra le altre cose, Gianni Mina osservo:

C'e la sgradevole impressione che il giudizio morale su di lui non sia
dettato tanto dall'aver cercato una fuga sterile dai suoi problemi con una
scelta colpevole, quanto dal non essere stato capace di accettare fino in
fondo il ruolo di giocattolo di lusso che la macchina del calcio gli aveva
assegnato; come se presidenti, manager, giornalisti, addetti ai lavori vari
si fossero sentiti traditi dalla sua incapacita di recitare la sua parte per
sempre.

E cosil'esempio archetipico di Maradona permette di osservare in una luce a dir poco
paradigmatica quanto onerose siano le condizioni che il ceto dominante impone per
propagandarsi nel suo esclusivo interesse accorato osservatore del popolare, in un
ipocrita gioco di specchiin cui l'unica cosa che fa valere un peso politico resta la sua
insindacata facolta di giudizio.

Molto diversamente, per tornare all'acutissima analisi dello studio di Annibale Ruccello,
chi portava nelle piu sperdute contrade la rappresentazione de Il vero lume tra le ombre,
ha capito che solo emancipandosi dalla lettera del testo del Perrucci avrebbe potuto e
saputo fare breccia nel pubblico cui andava a proporsi e che, dunque, solo passando
attraverso la sconfessione recitativa del testo scritto, si sarebbe potuto perseguire
I'intento piu profondo del testo stesso. E cosi un personaggio come Razzullo,
eternamente in cerca di cibo e sempre destinato a prendere bastonate, nella
recitazione a soggetto prende sangue e anima perché sostituisce il complesso dialetto
barocco del Perrucci con quello di uso quotidiano. E cosi gia molto presto - e comunque
ancora in eta barocca - compare sulla scena un Sarchiapone, che nel testo del Perrucci
neppure esiste, la cui oscena deformita mefistofelica indirizza 'azione drammatica
meglio e piu efficacemente di ogni espediente moraleggiante.

Volendo dunque giocare con il titolo dello studio di Annibale Ruccello, verrebbe da dire
che il sole (il vero lume tra le ombre) sia riuscito a convincere e a conquistare non tanto
attraverso l'assiologia della sua luminosita, bensi attraverso la maschera lasciata calare
sul proprio volto da chi a quella luminosita volge lo squardo, per vederla restituita alla
sua personale capacita di vedere, di interpretare, di nominare, e decantata attraverso il
setaccio della maschera, abito irrinunciabile per gli occhi mortali che vogliano
attingere la luce del sole senza cadere nel vizio di forma di un Icaro, né di un Prometeo.
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E la maschera di Sarchiapone & cosi virtuosa nel permettere al pubblico della
rappresentazione di interiorizzare la teleologia edificante dell'abate Perrucci, che non
solo l'autore, ma anche e soprattutto i suoi committenti non batteranno mai ciglio
neppure quando, a furor di popolo, il testo teatrale Il vero lume tra le ombre iniziera a
propagarsi, divalle in valle e di bocca in bocca, col nome di Cantata dei pastori.

Ma se al teatro controriformista gesuitico dell'eta barocca era connaturata la fertile
saggezza di accogliere sotto il suo manto impulsi estranei, ma capaci di assecondare i
suoi propri obiettivi con una grammatica a volte ben piu efficace di quella escogitata dai
suoi strateghi ufficiali (non & forse il Barocco I'epoca della complessita e della
sorpresa?), nel nostro tempo di ben piu desolata e immota uniformita, in occasione di
una vittoria sportiva attesa invano per 33 anni, gli abati Perrucci di ogqgi, sprovvisti della
saggezza che appartenne loro in epoche andate, ostativamente chiudono alla
possibilita di lasciare mano libera ad un vitalismo percepito come infido e minaccioso e
quindi si affannano a segregarlo sotto chiave, per sentirsi autorizzati poi a farne un
succulento capro espiatorio ogni volta che converra dire che il sole sia stato
proditoriamente oscurato ed offeso dall’'ottusaggine della maschera. Come gia
successe ai laurini e ai nuovi sacrestani del 1991, ai quali non parve vero che una storia di
tossicodipendenza, che avrebbero sottaciuto se a carico di qualche oscuro e penoso
assessore di un potere che, giova ricordarlo, in quegli anni stava autocollassando,
potesse dimostrare, con un unico colpo d’'accetta, che il popolo si era sbagliato,
votandosi ad unimbroglione che non aveva ricambiato altrettanta devozione.

Forse ad Annibale Ruccello, che mori cosi giovane da non aver avuto tempo nemmeno
per esprimersi sulla relazione tra il sole e la maschera in occasione del primo scudetto
del Napoli nel lontano 1987, cui sequi una festa improvvisa, spontanea e felicemente
ingenua, 0ggi in occasione del terzo scudetto sarebbe piaciuto vedere un simbolo
allegro e vitale nella maschera nera che un Pulcinella gladiatore, il giocatore piu prolifico
di questa squadra, indossa in campo, togliendola solo per festeggiare dopo un gol, nel
breve attimo di illusoria consustanziazione con il sole.

Sono tornato a Fuorigrotta, e dunque a Napoli, per vivere il terzo scudetto dal balcone
da cui avevo vissuto il primo, quando la fetta di cielo era piu generosa perché ancora
mancava l'obbrobrio dellinutile copertura, e poi il secondo. Intanto, dello stadio e
cambiato anche il nome, ma lui, non si € mosso di li. Mi & venuto in mente quando in An
affair to remember, grande dramma d’amore hollywoodiano del 1957, Cary Grant e
Deborah Kerr, dopo essersi pudicamente innamorati nellatmosfera sospesa di una
crociera tral'Europa e gli Stati Uniti, allo sbarco si promettono di reincontrarsi dopo sei
mesi sulla terrazza dellEmpire State Building, luogo non luogo in cui gli innamorati si
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impegnano aritrovarsi per darsi conferma di esserci stati anche nel tempo dell'assenza.
Al di la di come i protagonisti del film, tra inaspettate traversie, testimonieranno fede a
quel voto simbolico, sul balcone dove ho preso appuntamento con un‘amata che non era
informata e che tuttavia in qualche modo ha saputo che io sono tornato per lei, ho
capito che la festa & quando la vecchia ringhiera verde del balcone inizia a vibrare per
il riverbero dell’'entusiasmo di un gol, & quel breve attimo d'illusione.

La festa e in quell'attimo e in cio che, passato quell'attimo, si libera e si declina senza
guinzaglio e non certo la sagra paesana che ci si affanna a organizzare e possibilmente
a vendere alle televisioni in pacchetto postdatato, ingaggiando scrittori ed estimatori
del “popolare” di desimoniana memoria che ficchino nelle orecchie di un pubblico
perbene e voglioso di stramberie I'esotismo accomodante dell'emarginazione, del
sociale, dello specifico, del territorio, del subalterno e dellemergente.
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