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La fortuna di un’opera controversa
L'essere e il nulla di Jean-Paul Sartre.
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Senza dubbio L’essere e il nulla di Sartre è stata una delle grandi opere filosofiche del
Novecento e, nonostante tutto, non smette di essere un testo che affascina dei lettori
giovani.  Non  solo  perché,  analogamente  ad  altri  capolavori,  ha  dato  forma  alle
inquietudini  di  un’epoca  e  ha  prodotto  delle  eco  anche  al  di  fuori  dell’ambito
specificamente filosofico, svolgendo dunque una funzione culturale. Ma anche perché
ha portato al pettine dei nodi teorici che, come Sartre si rese conto successivamente,
non potevano essere risolti nella sola cornice dell’esistenzialismo, cioè di quella che si
presentava come una filosofia della libertà.

Vale dunque la pena soffermarsi sul lascito di pensiero di questo ponderoso saggio di
oltre settecento pagine che nella prima edizione Gallimard del 1943 pesava giusto un
chilo: come fu malignamente sostenuto dai detrattori, la ragione del suo successo nella
Parigi  occupata  dai  nazisti  dipese  dal  fatto  che  il  libro  serviva  a  misurare  un
corrispondente chilo di farina al mercato nero. La sua pubblicazione sollevò un’infinità
di polemiche, suscitando accanite prese di posizione difensive che oggi, a distanza
d’ottanta anni,  possiamo leggere come sintomi rivelatori  di  resistenze ideologiche
delle  culture  dell’epoca,  sia  in  Francia  sia  fuori,  ancora  per  molti  anni  dopo  la
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pubblicazione.

Come  ebbe  a  sottolineare  Merleau-Ponty,  Sartre  era  visto  come  un  «autore
scandaloso» perché aveva portato il quotidiano sulla scena della filosofia anche grazie
al ricorso a una prosa coinvolgente ed efficace, e perché aveva posto in piena luce la
contingenza  della  libertà  come  un’intuizione  «che  dispiacerà  sempre  a  chi  vuole
dormire». Merleau-Ponty aveva opportunamente sottolineato il nesso strettissimo tra
l’ontologia fenomenologica de L’essere e il  nulla  e  la  letteratura.  Infatti,  l’approccio
migliore al saggio consiste nel leggerlo assieme ai romanzi del ciclo incompiuto de “I
cammini della libertà”– vale a dire L’età della ragione, Il rinvio, La morte nell’anima – e
alle  opere  teatrali  coeve,  Le  mosche  e  Porta  chiusa,  che  contribuirono  a  fare
dell’esistenzialismo una moda nei circuiti  culturali  della rive gauche  nell’immediato
dopoguerra (sull’effervescenza della Parigi di quegli anni la letteratura è copiosissima,
ma  si  possono  leggere  le  ricostruzioni  di  Sarah  Bakwell  e  Agnès  Poirier).  E,  nella
costellazione  di  testi  che  accompagnano  l’opus  magnum  sartriano,  non  dovrebbero
essere dimenticati i Carnets de la drôle de guerre, scritti tra il settembre 1939 e il giugno
del  1940,  durante  la  mobilitazione  al  fronte,  dove  troviamo  –  accanto  a  gustose
descrizioni  delle  lunghe  giornate  d’attesa  dei  soldati  –  delle  pagine  di  riflessione
densissima che rappresentano il  vero e proprio laboratorio di  gestazione delle  tesi
dell’Essere e il nulla.

L’uscita del volume, ancor più di quel romanzo specchio delle inquietudini dell’entre-
deux-guerre che è La nausea, si attirò gli strali da ogni dove. Se da un lato il mondo
cattolico non tardava a inserire L’essere e il  nulla  e l’intera opera di Sartre nell’Index
librorum  prohibitorum,  dall’altro  lato  i  comunisti  non  mancarono  di  liquidarli  come
«pensiero borghese», ponendo l’alternativa secca tra marxismo ed esistenzialismo. E
anche la  celebre conferenza L’esistenzialismo è un umanismo,  tenuta alla  Salle  des
Centraux nell’ottobre del 1945, tra calca di pubblico, sedie rotte e svenimenti, fu più
foriera di malintesi e incomprensioni che motivo di discussione sulle tesi di L’essere e il
nulla, al punto che lo stesso Sartre a posteriori la giudicò un errore. Anche chi la prese
filosoficamente sul serio, come Heidegger, nell’altrettanto nota e importante Lettera
sull’umanismo,  lo fece in modo tutto sommato strumentale,  con buona pace di  chi,
come Frédéric de Towarnicki, si era adoperato, da ufficiale di collegamento filosofico,
per mettere in contatto i due grandi filosofi e per cercare così di togliere Heidegger
dalla penosa condizione d’isolamento in cui si venne a trovare nel primo dopoguerra a
causa della sua adesione al nazismo (de Towarnicki 2015).

Le polemiche scatenate in quegli anni dai nemici dell’esistenzialismo andarono di pari
passo con le durezze crescenti di un dibattito culturale in cui – anche per scelta di



Sartre  e  del  suo  entourage  di  Les  Temps  Modernes  –  una  pratica  dell’impegno
significava  non  sottrarsi  mai  a  un  confronto  che  si  andava  polarizzando
progressivamente,  a  partire  dalla  seconda  metà  degli  anni  quaranta,  e  in  forme
sempre  più  violente.  Così,  da  saggio  filosofico  assunto  a  livre  de  chevet  per  una
generazione – cosa che d’altronde non ha mai cessato di  essere anche per diverse
generazioni  successive  –  L’essere  e  il  nulla  si  trovò,  sotto  il  profilo  culturale,
rapidamente  invecchiato,  capace  da  un  lato  di  fornire  delle  categorie  d’analisi
estremamente  feconde  per  una  fenomenologia  del  concreto,  ma  dall’altro  lato  di
rimanere privo di solidi ancoraggi storico-politici.

Per un periodo, quello degli  anni cinquanta, Sartre tentò di  rivedere le tesi del  suo
grande  saggio  alla  luce  di  un  quadro  culturale  in  cui  linguistica  e  antropologia
lanciavano la loro sfida alla filosofia. Fu l’epoca delle prime grandi biografie (Baudelaire,
Genet, Mallarmé) e della psicoanalisi esistenziale, ma fu anche l’epoca in cui la sintesi
dell’ontologia fenomenologica lasciò il terreno al marxismo come pensiero della storia e
del conflitto. Con un punto teorico cruciale su cui Sartre non smette mai di lavorare:
come inserire il soggetto nel milieu storico-sociale cui esso appartiene? Come avviene
il processo di soggettivazione, in base a quale rapporto tra la libertà e le molteplici forze
anonime che la condizionano? Sappiamo che la rottura epistemologica della Critica
della ragione dialettica non confuta le tesi dell’Essere e il nulla, ma le incornicia partendo
da una fenomenologia del bisogno.

Ogni  considerazione  che  si  voglia  critica  sull’opera  del  1943  dovrebbe  partire  da
questa operazione di ridistribuzione dei pesi filosofici che Sartre compie in nome di
un’antropologia politica, di un pensiero della soggettivazione e di un’etica della prassi
tutta  da  fondare  piuttosto  che  di  un’ontologia  fondamentale.  «Intendiamoci:  il
marxismo è fondamentalmente una pratica, la cui origine è la lotta di classe. Negate
questa lotta, non rimane niente», scrive Sartre nel saggio dedicato a Merleau-Ponty
(Sartre 1999).   È il  1961.  Quattro anni prima, nelle Questioni  di  metodo,  Sartre aveva
scritto una frase che gli è stata spesso contestata e cioè «Il marxismo è l’insuperabile
filosofia del nostro tempo». Così, capiamo meglio L’essere e il nulla se lo consideriamo
retrospettivamente, dall’approdo al marxismo. In un certo senso, ciò va da sé: se non
pensiamo  e  mettiamo  in  gioco  un’alternativa  all’alienazione,  all’oppressione  e  alla
violenza, ciò che ci  resta è di  ontologizzare o,  peggio, di  naturalizzare l’alienazione,
l’oppressione e la violenza.

A considerare la fortuna dell’opera, non c’è che da restare stupiti dalla «storia degli
effetti»,  diretti  o  indiretti,  ch’essa ha prodotto.  Non è  possibile  leggere l’opera di
Merleau-Ponty  senza  avere  ben  presente  –  e  senza  preconcetti  –  quella  di  Sartre,



perfino Totalità e infinito di Levinas pare contrapporsi a L’essere e il nulla in più di un
punto.  Ma,  soprattutto,  c’è  da  chiedersi  che  ne  sarebbe  stato  dei  percorsi  della
microsociologia (Goffman), della psichiatria fenomenologica (Laing), dell’antipsichiatria
(Laing e Cooper) e della critica della psichiatrica come istituzione violenta (Basaglia)
senza le descrizioni sartriane delle condotte di malafede, dell’alienazione, del desiderio
di  riconoscimento ecc.,  cioè senza quella  batteria  di  concetti  che l’esistenzialismo
sartriano aveva mobilitato per  descrivere l’avventura umana sì  come una “passione
inutile”, ma anche e soprattutto come il rovescio di una libertà tutta da pensare e da
scrivere.
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