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USCENDO DAL CINEMA

“Quella sinfonia di tinte che sorge dai
sentimenti”

A sessant’anni dalla Palma d’oro per Les Parapluies de Cherbourg di
Jacques Demy.

di Margherita Giabelli— 19 Maggio 2024

Sono passati esattamente sessant’anni dal trionfo a Cannes di Jacques Demy e del suo
Les Parapluies de Cherbourg, vincitore, nel 1964, del Grand Prix du Festival international
du film e del Prix de la Commission Supérieur Technique. Per celebrare questa
ricorrenza, la Sala Agnées Varda del Palais du Festival ha ospitato, durante la
settantasettesima edizione della kermesse, la proiezione della nuova versione 4K del
film appena restaurato a Parigi dai laboratori di Eclair Classics e L.E. Diapason. Il
commovente ritorno di Les Parapluies de Cherbourg nel luogo che piu di mezzo secolo
fa ha coronato il suo ingresso trionfale nella storia del cinema ci offre I'occasione di
notare ancora una volta quanto esso non abbia mai smesso - come accade sempre
con i grandi film - di interpellarci: sottoponendoci ad un’esperienza spettatoriale
assolutamente irripetibile, Les Parapluies de Cherbourg continua infatti ancora oggi a
toccarciin modo profondo e a darci insistentemente da pensare.

Il film racconta, come e noto, la storia dei giovani Guy e Geneviéeve il cui sogno d'amore
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viene brutalmente infranto dal sopraggiungere della guerra. Costretto infatti a partire
per combattere in Algeria, Guy sara destinato a non ritrovare piu, al suo ritorno, nulla di
cio che aveva lasciato: né Genevieve, obbligata a sposarsi, incinta e sommersa dai
debiti, con un altro uomo; né la dolce zia Elise, la donna che lo aveva cresciuto, che
morira alla fine del conflitto; e neppure, infine, I'esuberante negozio di ombrelli della
madre di Genevieve, venduto e rimpiazzato da un‘asettica lavanderia automatica.
Perduta per sempre la speranza di veder realizzato il loro sogno d'amore, i due giovani
non potranno che tentare faticosamente di costruirsi, da soli, una sbiadita felicita
alternativa, del tutto incapace di reggere il confronto con cid che sarebbe potuto
essere.

Lo statuto di assoluta unicita che contraddistingue questo film all'interno della storia
del cinema non deriva tuttavia tanto dall'oggetto del suo racconto, quanto piuttosto
dalla forma incaricata di veicolarlo. Les Parapluies de Cherbourg € infatti un‘opera
esteticamente delirante - «j/ faut délirer complétement», dira appunto Demy al suo
scenografo durante la preparazione del film (Khelifa 2008) - le cui immagini,
integralmente divorate da una sfrenata euforia cromatica, si combinano ad una
colonna musicale altrettanto debordante dove ogni singola battuta di dialogo &
pronunciata cantando. Concepita dal regista come «un Matisse qui chante» (ibidem),
questa opéra-jazz avrebbe dovuto costituire la traduzione cinematografica e “popolare”
(nell'accezione piu alta del termine) dell'opera lirica. Risultato sorprendente di questo
folle esperimento & quella che Jean-Pierre Berthomé ha definito «une histoire
‘mélodramatique” - nel senso etimologico di «drame soutenu par la musique»
(Berthomé 2014, p. 180) - che attraverso uno straordinario lavoro sulla musica e sul

colore opera sulla realta una radicale trasfigurazione.

Nonostante lo scetticismo e le iniziali resistenze dei produttori, Demy riuscira, grazie
all'audacia di Mag Bodard e all'entusiastica collaborazione dei suoi fedeli compagni
Michel Legrand, Bernard Evein e Jacqueline Moreau, a girare il suo film in un assoluto
«état de grace» (Haustrate, Le Pavec 1981) che gli permettera di soddisfare appieno la
sua istanza formativa configurando cosi senza alcun compromesso cid che aveva
ambiziosamente prefigurato. Quella di Les Parapluies de Cherbourg € dunque «une
mise en scéne totale» (Berthomé 2014, p. 177) i cui componenti sono tutti, in ogni
momento, sotto il pieno controllo del regista che ne orchestra meticolosamente la
virtuosa interazione.

L'aspetto sfolgorante di questo film «en-chanté» e «en couleurs» ha fatto si che si
consolidasse nel pubblico l'idea di un Demy melenso e sdolcinato, attento soltanto
all'attrazionalita della forma e dunque privo di qualsiasi spessore o profondita. Uno
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studio attento del suo cinema - e in particolare di Les Parapluies de Cherbourg, esito tra
i piu compiuti della sua estetica - permette invece di comprendere quanto dietro
questa “scocca” apparentemente patinata Demy sia in effetti, come precocemente
intuito da Serge Daney, «un cinéaste dur, pas du tout sentimental, morbide et joyeux»
(Daney 1993, p. 102). Per farci cogliere pienamente questa sua dimensione “dura” e
rigorosa sara utile analizzare I'utilizzo operativo che il regista fa nel film degli elementi
espressivi che ha a disposizione, con un‘attenzione particolare proprio alla musica e al
colore, strumenti cruciali per la definizione dell'identita formale di Les Parapluies de
Cherbourg.

Tanto I'elemento cromatico quanto quello musicale vengono qui adoperati da Demy con
estrema consapevolezza e sono messi al lavoro dal regista in una direzione
propriamente drammaturgica. Se la musica significa, attraverso il continuo rispondersi
e richiamarsi dei temi che accompagnano i singoli personaggqi, il loro naturale
appartenere l'uno all'altro (e dunque, per riflesso, la radicale insensatezza della loro
separazione); il colore, oltre a dirci in ogni sequenza la corrispondenza che vige tra un
personaggio e un ambiente o la frattura che ne decreta l'inconciliabilita, ci comunica
anche nel corso dell'intero film il progressivo sbiadirsi della gioia incontenibile che
animava un tempo i due protagonisti e che si spegne gradualmente insieme alle loro
speranze giovanili.

Gia da queste sintetiche considerazioni emerge chiaramente quanto quest'opera sia
concepita da Demy in modo del tutto organico: in Les Parapluies de Cherbourg, infatti -
come accade, secondo Ejzenstejn, nelle opere cinematografiche piu compiute - ogni
elemento espressivo attiva da solo una specifica prestazione drammaturgica,
cooperando pero anche al tempo stesso con tutti gli altri “strumenti” della virtuale
“orchestra” del film al fine di generare I'immagine di un’ulteriore, piu densa e piu
profonda, unita di senso. Musica e colore sono dunque in grado, da soli, di farci
ascoltare e di farci vedere dei concetti, ma soltanto la dimensione “audiovisiva” - ancor
meglio definita, sempre da EjzenStejn, con la locuzione «montaggio verticale»
(Ejzenstejn 2013, pp. 129-216) - € in grado di farci sentire il piu intimo significato del film.
E proprio grazie a questa complessa e rigorosa polifonia che Les Parapluies de
Cherbourg riesce a farci esperire, allora, il dolore della graduale ma ineluttabile
dissoluzione dei variopinti sogni giovanili nel mondo incolore degli adulti, il dramma
dell'inconciliabilita tra I'enormita delle speranze dellinfanzia e lo spazio minimo che la
societa borghese concede agli adulti per esaudirle, la spietata brutalita della guerra che
infligge a chi parte il trauma di uno sradicamento insanabile e a chi resta il tormento
incessante dell'assenza.
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Les Parapluies de Cherbourg & senz'altro, dunque, un film “realista” che quarda dritto
nell'abisso dellinteriorita umana e nel cuore pulsante della Storia con uno squardo duro
e disincantato. Questa durezza non si manifesta, perd, come si potrebbe pensare,
nonostante il suo assoluto splendore formale, quanto piuttosto - lo si & visto - per mezzo
di esso e grazie ad esso. E proprio mediante la trasfigurazione che opera sul reale
attraverso la musica e il colore che Demy riesce a penetrarlo fino al suo nucleo piu
profondo e a permettere allo spettatore di accedervi con lui. Servendoci ancora una
volta delle parole di Ejzen$tejn, allora, potremmo concludere che in Les Parapluies de
Cherbourg «la musica che attraversa lI'inquadratura coinvolge protagonisti e azione e,
senza confondere la sua linea indipendente, si intreccia con la struttura delle immagini
in un‘unica corrente di impressioni». Allo stesso modo I'elemento del colore appare
come «incorporato nellinquadratura e vibrare in essa cosi da produrre quella sinfonia di
tinte che sorge dai sentimenti e dai pensieri legati al tema»: lo vediamo infatti
«accendersi di toni rossi, azzurri, arancio, sequendo quella stessa necessita interna che
fa eco al senso degli eventi ora col fremito degli ottoni, ora col canto degli strumenti a
corda, ora col rimbombo dei tamburi» (Ejzenstejn 1982, pp. 87-88).

Quello a cui la settantasettesima edizione del Festival di Cannes ha reso omaggio e di
cui si e tentato qui un sommario ritratto € un film struggente e meraviglioso che mai nel
corso di questi sessant’anni ha smesso di risplendere e che 0ggi, nella sua nuova veste
restaurata, brilla forse ancor di piu.
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