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L'ORDINE DEI DISCORSI

Ecologia affettiva e democrazia della
physis

Leggere Ortese di Monica Farnetti.

di Salvatore Piromalli— 7 Dicembre 2025

«Si scrive perché si e tristi», dice Anna Maria Ortese in un‘intervista del 1974 (1997, p.
109), e - aggiungerebbe Maria Zambrano - per «difendere la solitudine in cui ci si trova»
(1998, p. 23). Chi scrive incede come un funambolo sul confine del mondo degli uomini,
tentando di comunicare un “segreto” indicibile, che per essere detto necessita

di altre parole, altre figure, altrimondi. Cosi, nell'esperienza della scrittura si intrecciano
desiderio e vuoto, tensione verso l'invisibile ed esperienza della mancanza e dello
scacco, in una contraddizione ineludibile e necessaria.

Il merito del libro di Monica Farnetti(Carocci 2025) € quello di restituire densita e
spessore a questa ambivalenza insita nella scrittura e nel linguaggio di una delle
scrittrici piu eccentriche della scena letteraria contemporanea, a suo giudizio «degna di
comparire frai piu grandi pensatori e pensatrici del nostro tempo, capace di
contemplare e anticipare alcuni degli argomenti cruciali di questo nostro difficile
presente» (Farnetti, aprile 2023).
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La singolarita di Ortese e dovuta alla «assoluta originalita del suo squardo sulle cose e
sul mondo», alla peculiare «sensibilita del suo sistema percettivo nonché del suo ordine
cognitivo e sensibile», che «vede e registra quello che altri riterrebbero secondario o
addirittura superfluo» (Farnetti 2025, p. 8). Per Ortese la scrittura € uno spazio aperto
di visione e dirivelazione, che le consente di cogliere l'invisibile, di auscultarlo con le
fibre intime del proprio essere, di trarlo alla presenza dando ad esso una forma
reale/visionaria.

L'urgenza che emerge dalla poetica ortesiana e quella di “sperare” il reale: guardare in
controluce il mondo e gli esseri che lo abitano (dai corpi celesti alle lucciole, passando
per la controversa nebulosa umana), al fine di intravedere, nel corpo opaco e materico
della Terra(ferito dalla hybris umana), la filigrana luminosa di altre presenze, l'aura e il
profilo inedito di altre creature, la metafisica e la metamorfosi di altre identita e modi di
essere.

Piu che accontentarsi di etichettare la scrittura di Ortese come “realismo magico”,
Farnetti ci offre spunti di analisi(al tempo stesso biografici e letterari) per andare piu a
fondo, per scorgere l'inquietudine essenziale e la dynamis generativa che emerge dalla
suaricerca, secondo unitinerario in cui & possibile riconoscere la tensione interna tra
due momenti fondamentali - il dritto e il rovescio della poetica ortesiana.

1. Lavita e la scrittura di Ortese sono attraversate da un pathos in cui si intrecciano
sentimenti misti di sconforto e di indignazione. Non solo per gli eventi luttuosi che
hanno funestato I'infanzia e la giovinezza della scrittrice (la tragica scomparsa del
fratello, a cui € dedicata la prima scrittura poetica, o la morte della madre), e neppure
per larotturairreversibile con gli amici di gioventu, co-protagonisti della rivista “Sud".
La tonalita emotiva dolente e sconsolata della Ortese € la risultante di una
consapevolezza piu ampia, che abbraccia la condizione ontologica dell'uomo,
estraniatosi dalla physis per farsene padrone: uno sciovinismo antropocentrico che ha
finito per isolare 'umano dal resto del vivente, rendendolo il sovrano piu infelice della
terra, «degradato da creatura a padrone» (Ortese 2016, p. 116).Uno svilimento che
ostacola I'accesso alla sua “seconda natura”, verso una possibile rigenerazione
estetica ed etica (est-etica) del'umano.

Si tratta di una tonalita emotiva che accompagna da cima a fondo la scrittura di Ortese,
un dolore che tuttavia non resta pietrificato e inerte, ma si fa appello accorato, a tratti
indignato, ad un altro modo di essere umani, attraverso «una scrittura di accusa e di
denuncia sotto le mentite spoglie della fiaba, profondamente sovversiva
nellinterpretare la condotta umana» (Farnetti 2025, p. 59). Una scrittura che nello stile
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alterna momenti lirici a improvvise fratture, in cui il pianto si muta faticosamente in
canto, in tensione generativa, estatica e visionaria che scava laradice del dolore per
trasformarlo in luce, la tristezza in splendore; che spronaincessantemente 'umano ad
una metanoia, una conversione dello squardo e del sentire che lo riconduca
nell'originaria Itaca, rimpatrio necessario in «una comune Casa, un comune Padre, un
comune Paese, un Reale tanto felice e beato, dal quale partimmo insieme, per
naufragare in questo» (Ortese 2016, pp. 15-186).

2. Farnetti(e siamo al secondo momento della poetica ortesiana) chiama “ecologia
affettiva” questa rinnovata postura est-etica, orientata a recuperare in parte lo strappo
umano dalla physis, attraverso una elevazione della com-passione da sentimento
privato a facolta gnoseologica e conoscitiva delle altre forme di essere, e attraverso
una dilatazione del proprio sentire, che diventa un con-sentire alla «folla infinita» deqgli
esseri, in un atteggiamento di «venerazione» per «la profonda vulnerabilita della vita»
(ivi, p. 89), di gratitudine e stupore per la potenza inesauribile della physis: «Forza e
respiro grandioso», «evento senza origine», «ritmo senza riposo», «corrente
fantastica» (ivi, p. 15).

Su questo aspetto cruciale, Farnetti non manca di evidenziare interessanti annodature
trala poetica di Ortese e lariflessione posteriore di altre figure femminili del pensiero
ecologico e postumano (Margulis, Haraway, Braidotti, Vandana Shiva, Barad e altre),
«laddove il concetto di “umano” viene definitivamente destabilizzato, e I'essere umano
indotto aripensare il proprio limite a fronte del conclamato crollo della prospettiva
antropocentrica» (Farnetti, 2025, p. 69).

Nel tentativo diinclinare il sussiego antropocentrico verso I'accondiscendenza,
'accettazione e la contaminazione con le altre forme di vita, la letteratura diventa per
Ortese "Espressivitd’ (ex-premere): pulsione prepotente a far emergere - dalle «pieghe
pill oscure e insondabili del vivere» (ivi, p. 63) - una dimensione ontologica impensata,
inaudita, inesplorata, visionaria, «una secondairreale irrealta» (Ortese 1998, p. 112)in
cui prendono vita alterita innominabili e imponderabili, esseri metamorfici e “queer”,
«creature del limite» che oscillano «tra cio che € umano o in esso aspira a collocarsi, e
cio che nonlo € ancora e forse non lo sara mai» (Farnetti 2025, p. 59). Esseri “minimi”,
esclusi, vilipesi, superflui, sui generis, come quelli che popolano la trilogia “fantastica” di
Ortese(L’lguana, Il cardillo addolorato, Alonso e i visionari), che opportunamente il
compianto Goffredo Fofi - in occasione della presentazione del primo volume delle
opere di Ortese nel 2003 - rilanciava come una trilogia “teorica, profetica, politica,
filosofica”, per rimarcare la valenza non solo letteraria e artistica dellimmaginazione
visionaria ortesiana.



FATR

i

Una scrittura sovversiva, eretica, che provoca I'umano sull'onda di «uno strampalato
francescanesimo», chiamandolo a sentirsi nuovamente parte non privilegiata

della physis, intesa come “compostaggio” an-archico delle forme viventi, “sim-poiesi
bio-ontologica fatta di «<incroci e intrecci interspecie e interregno» (ivi, p. 68). Una
moltitudine stravagante, eterogenea, polifonica che tiene insieme “armonicamente” le

"

alterita in un reticolo fluido, metastabile, democratico, «miraggio di una comunita di
viventi in grado di trascendere la separazione delle lingue, dei ranghi, delle patrie e dei
mondi» (ivi, p. 63).

lo sono dalla parte di quanti credono nell'assoluta santita di un albero e di
una bestia, nel diritto dell'albero, della bestia, di vivere serenamente,
rispettati, tutto il loro tempo. Sono dalla parte della voce increata che si
libera in ogni essere, e della dignita di ogni essere - al di la di tutte le
barriere - e sono per il rispetto e 'amore che si deve loro (Ortese 1997, p.
53).
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