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REMIX

La memoria dei luoghi

La retrospettiva su Lee Anne Schmitt alla 55a Mostra Internazionale
del Nuovo Cinema di Pesaro.

di Daniele Dottorini — 24 Giugno 2019

L'essay-film & una forma aperta. Lo e contrariamente a cio che si potrebbe pensare
intuitivamente; nella parola “saggio” & contenuto un orizzonte di significati che
rimandano spesso all'atto di sperimentare, tentare, provare. Era cio di cui parlava
Adorno quando, riferendosi al saggio filosofico, ne affermava la discontinuita di
procedimenti. Il saggio, sottolinea Adorno, «pensa in frammenti, perché frammentaria
e la stessa realta, trova la propria unita attraverso le fratture, non attraverso il proprio
appianamento. La discontinuita e la sostanza stessa del saggio».

Frammentarieta, accostamento di dettagli, sperimentazione di forme: non e difficile
riconoscere qui il metodo specifico del cinema (I'inquadratura, il dettaglio, il
montaggio), che infatti ha attraversato le forme del saggio lungo tutta la sua storia,
mostrando appunto la sua potenza di creazione. La forma saggistica del cinema si
dispiega in mille direzioni; una di queste e sicuramente la forma cartografica, la mappa,
la congiunzione di luoghi diversi. Sin dalle prime forme di travelogue, passando per il
Land Film, il film-saggio si interroga sui luoghi, sulla loro filmabilita, sulle tracce
temporali che essi possono rivelare, cinematograficamente.
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Il cinema di Lee Anne Schmitt, a cui il Festival di Pesaro ha dedicato quest’anno una
retrospettiva curata da Rinaldo Censi, si muove lungo questa prospettiva con uno

sqguardo peculiare. Schmitt, cineasta di Chicago trasferitasi a Los Angeles (dove ha
studiato al CalArts, con Thom Andersen e James Benning), lavora appunto sulla
memoria dei luoghi. Luoghi particolari, apparentemente anonimi, spesso abbandonati.
In molti casi la regista americana filma questi luoghi, ne esplora i dettagli con
inquadrature fisse e al tempo stesso in movimento (in molti suoi film usa una Bolex
16mm che tiene ella stessa in spalla). Inquadrature qualsiasi di spazi qualsiasi, che pero,
nel montaggio e con l'aiuto del testo che a volte interviene - e che € spesso composto
da brani di libri, saggi storici o da descrizioni personali - diventano nel corso dei film
aperture temporali dellimmagine.

In California Company Town (2008) la struttura € in apparenza quella del travelogue: una
serie di citta fantasma in California, citta nate intorno a compagnie petrolifere o
stabilimenti industriali a cavallo tra Ottocento e Novecento, ora abbandonate. In questi
spazi qualsiasi si agitano tracce di un passato, evocato attraverso brevi commenti,
stralci di testi, lI'improvviso emergere di immagini d'archivio, come il film
propagandistico girato nel campo di detenzione per i cittadini americani di origine
giapponese deportati li durante la Seconda guerra mondiale.

Il luogo non racconta da solo, necessita di un montaggio di immagini, suoni, parole per
poter diventare una forma temporale. In Purge this Land (2017), Schmitt seque il
percorso di John Brown il rivoluzionario che scelse la lotta armata per la liberazione
degli schiavi negli Stati del Sud. La sua camera filma i luoghi dove Brown & passato,
mostrandone l'indifferenza rispetto al passato che li permea; indifferenza che solo la
forma filmica e in grado di rovesciare. Lo sguardo della regista diventa allora un
percorso che da collettivo diventa personale: nell'ultima parte del film alcuni oggetti e
alcune foto ritraggono la sua famiglia (il compagno, da cui ha un figlio, € un musicista di
colore, Jeff Parker).

L'’America € un territorio che produce ossessivamente immagini, diceva Godard, ma
queste immagini sono spesso superficie: in Bowers Cave (2010), una discarica in
California rivela la sua origine, quella di un luogo di culto per comunita indiane ora
dimenticate. E il conflitto tra passato (narrabile), e presente (visibile) a determinare
dunque la particolare dialettica dei film di Schmitt, |a sua particolare concezione del
montaggio come accumulo di frammenti di squardo, di letture, frasi, musiche, suoni.

In Last Buffalo Hunt (2011), la figura simbolica (per la cultura statunitense) del bufalo
diventa il protagonista di una narrazione particolare. La regista segue un vecchio
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cowboy che lavora accompagnando i turisti alla caccia al bufalo. La dimensione mitica
della caccia (tra le forme narrative piu frequenti del mito del West), diventa in questo
caso la flagranza di un gioco di morte. Le immagini non risparmiano la sofferenza e la
morte degli animali, mentre il montaggio costruisce una serie di percorsi temporali, in
cui altri racconti, altre immagini, altre rappresentazioni del bufalo emergono in un
percorso stridente, perturbante. Cartelli stradali, insegne di negozi, cartelli turistici,
luoghi-monumento abbondano in questo e altri film: segni spesso ignorati di una
stratificazione storica, in cui lo spazio diviene paesaggio cancellando spesso le tracce
dei paesaggi precedenti.

La dimensione temporale dellimmagine e sancita anche dal suono, dai suoni indistinti
dellambiente, fino alle musiche che rimangono spesso sullo sfondo, o che, in alcuni film
come California Town Remix(2012) o Three Stories(2012), permettono allo spettatore di
immergersi in una percezione sensoriale degli stessi luoghi visti nei film precedenti.
Aiutata dalle musiche di Jeff Parker, Schmitt elabora allora dei percorsi di montaggio
audiovisuale differenti, in cui le stesse inquadrature vengono rimontate in forme
nuove, creando particolari cortocircuiti tra un film e l'altro.

Come nei lavori di Thom Andersen (basti pensare a Los Angeles Plays itself, 2003,
costituito da un montaggio di migliaia di inquadrature di Los Angeles tratte da film e
serie americane), o di James Benning, il cinema di Schmitt lavora quindi interrogandosi
sulle immagini dei luoghi, sul loro indice temporale. Per questo la forma del film saggio
si costituisce come una sorta di cartografia critica in cui personale e collettivo,
individuale e storico si fondono in un percorso che esplora diverse direzioni, segno di un
cinema che non cessa di ibridarsi e appunto, di saggiare le forme del visibile.
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