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L’indifferenza carnefice
Le vite ordinarie dei carnefici di Richard Rechtman.
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Richard Rechtman, nel suo recente studio sulle «vite ordinarie dei carnefici», adotta un
paradigma  di  lettura  della  fenomenologia  della  violenza,  in  particolare  quella
genocidaria, che attinge tanto alla psicoanalisi quanto all’antropologia, rifuggendo sia
alla  tentazione  del  riduzionismo  culturalista  sia  a  quella  dell’etichettamento
nosografico,  laddove  si  tratta  di  rendere  conto  della  complessità  dell’esperienza
soggettiva degli assassini di massa.

Rechtman, oltre ad essere il celebrato autore, insieme a Didier Fassin, de L’impero del
trauma,  ha  al  suo  attivo  una  lunga  pratica  clinica,  messa  al  servizio,  nell’arco  di
quarant’anni,  di  pazienti sopravvissuti a violenze brutali,  come quelle perpetrate dal
regime dei khmer rossi di Pol Pot tra il 1975 e il 1979 in quello che è stato lo spaventoso
genocidio cambogiano. È a partire da uno sguardo antropologico su orrori come quelli
avvenuti  in Cambogia,  in Ruanda (massacro dei  tutsi  ad opera degli  hutu nel  1994),
oltreché,  naturalmente,  sulla  Shoah,  che  si  articola  la  disamina  di  Rechtman  delle
«forme di vita» degli artefici di genocidio: siamo di fronte a un’inedita e spiazzante
etnografia dei carnefici.
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Un punto cruciale nella definizione della realtà genocidaria è per Rechtman il concetto
di «amministrazione della morte». Cosa può mai esservi di ordinario in una gestione
mortifera  della  quotidianità,  all’interno  dei  campi  di  sterminio,  nella  pratica  delle
esecuzioni sommarie, nelle “pulizie etniche”, nelle stragi jihadiste? È qui che l’analisi di
Rechtman si spinge oltre la pur sconvolgente nozione di «banalità del male» di Hannah
Arendt: quest’ultima, infatti, resterebbe «legata a una concezione filosofica e morale
della nozione di male che, in fin dei conti, mal si accorda con il  resto del discorso»
(Rechtman  2022,  p.  58).  Il  concetto  di  banalità,  declinato  da  Arendt  nei  termini  di
mediocrità  dell’uomo  ordinario  Eichmann,  dovrebbe  escludere  qualsiasi  riferimento
ontologico a un male morale assoluto, sebbene gli atti genocidari, «in particolare quelli
di Eichmann, hanno indiscutibilmente raggiunto un parossismo del male» (ibidem).

La ricerca storica di Christopher Browning avrebbe effettivamente «fornito la prova
dell’esistenza empirica di questi ordinary men» (ivi, p. 63), esecutori ordinari di torture,
uccisioni e massacri dietro ordine gerarchico, come nel caso dei riservisti della polizia
tedesca incaricati dell’assassinio di migliaia di ebrei in Polonia nel corso del secondo
conflitto mondiale. Browning supera l’associazione tra ordinario e mediocre fatta da
Arendt, dal momento che alcuni dei carnefici erano mediocri, altri non lo erano, altri lo
erano solo in determinate circostanze; non è, in questa prospettiva, un determinato
vissuto, una certa storia personale o uno schema di personalità a creare il “retroterra”
comune dell’assassino di massa, ma l’insieme delle «condizioni in cui si svolgono le
esecuzioni  e  dell’ordine  sociale  che  le  ordina  e  le  legittima»,  in  altre  parole  la
“situazione”.

La tesi situazionista chiama in causa tre registri di analisi: la creazione di un nuovo
ordine morale, secondo cui i criteri di bene e male vengono invertiti, esemplificata al
massimo grado dal  regime nazista,  col  suo “culto della morte”  e la sua ideologia di
dominio e  sopraffazione.  Ancora,  la  compartimentazione della  società,  analizzata a
fondo dal  sociologo olandese Abram de Swan, per cui  viene legittimata dal  regime
genocidario la messa a morte dell’altro, del “diverso”, di chi appartiene all’outer group, in
base a criteri razziali, etnici, politici, di classe (ivi, p. 66). La “disumanizzazione” delle
vittime così operata, sottolinea però Rechtman, non può spingersi fino a convincere gli
assassini  di  non stare uccidendo degli  altri  uomini:  cosa,  dunque,  può spingerli  ad
accettare di partecipare a queste imprese mortifere? Lo vedremo più avanti. Certo, non
va sottovalutata l’opera pervasiva dell’ideologia e della propaganda e l’attivazione di
meccanismi  regressivi  all’interno  della  psicologia  dei  gruppi  e  della  vita  di  massa
(questo è  forse uno dei  punti  deboli  delle  tesi,  peraltro molto lucide,  espresse nel
volume).



Il  terzo registro di  spiegazione situazionista è quello che si  richiama all’obbedienza
cieca  all’autorità  e  al  conformismo  sociale,  che  ha  dietro  tutta  una  tradizione  di
esperimenti  di  psicologia  sociale,  a  partire  dall’arcinoto  studio  di  Stanley  Milgram.
Anche qui, Rechtman ha buon gioco nel far notare come tali “dimostrazioni” in vitro di
una  supposta  universale  tendenza  all’obbedienza  all’autorità  non  reggano  a  un  più
attento esame e non possano essere perciò applicate “acriticamente” come prova di
fattori psico-sociali comuni alla base degli atti dei perpetratori di genocidio.

L’argomentazione di fondo di Rechtman è che, alla fine dei conti, tali fattori comuni
non possano essere individuati in quanto non sussistono, né a livello di analisi delle
caratteristiche dei  singoli  né a livello di  studio delle condizioni  della società.  Non
esisterebbero,  perciò,  tratti  psicologici  propri  del  carnefice,  poiché  l’assassino  di
massa è riscontrabile in un continuum che va dal “mostro” all’uomo ordinario – dalla
“incarnazione del male” al “banale”, né sarebbero sufficienti le spiegazioni situazioniste
a dar conto dell’adesione di numerosissimi ordinary men  a crimini di massa, proprio
perché, nelle medesime situazioni e sotto le medesime pressioni, vi è chi si è negato e
si nega, rifiutando di essere complice delle stragi.  Qual è dunque, per Rechtman, il
tratto distintivo degli amministratori della morte? Chi viene reclutato più facilmente?
L’analisi delle “vite ordinarie” degli autori di genocidio, delle loro “forme di vita”, conduce
a una risposta a mio avviso solo parzialmente convincente.

«Amministrare la morte consiste innanzitutto nel reclutare, all’interno dei gruppi più
disponibili, uomini e donne, talvolta adolescenti, perché prendano parte a tutti i compiti
che garantiscono il funzionamento efficiente di quell’amministrazione» (ivi, p. 107). Non
si  tratta  necessariamente  dei  più  motivati,  ma  semplicemente  dei  più  disponibili.
«L’unico  tratto  comune  che  ritroviamo  regolarmente  fra  gli  uomini  e  le  donne  più
disponibili  è  appunto  la  loro  indifferenza.  Indifferenza  per  la  sorte  di  coloro  che
incrociano solo per farli scomparire. Si tratta di uomini e donne genocidari» (ibidem).

Riprendendo  il  Foucault  della  Volontà  di  sapere,  Rechtman  osserva  nei  regimi
genocidari un passaggio inedito in termini di biopolitica: dal far morire e lasciar vivere
degli stati assolutisti,  dal far vivere e lasciar morire delle società democratizzate, si
approda  infine  al  far  morire  e  non  lasciar  vivere  dell’amministrazione  della  morte
nell’ambito  dei  genocidi.  Far  morire  le  vittime,  non  lasciar  vivere  i  deportati  e  gli
schiavizzati, legare a un’economia “tanatocentrica” gli esecutori dello sterminio, delle
torture, del concentramento, della deportazione.

Ora, se è senz’altro convincente il  richiamo di  Rechtman alla dimensione etica e di
responsabilità individuale del carnefice, sottraendo l’operato di quest’ultimo alla presa



di  un  certo  psicologismo  –  fosse  anche  di  tipo  psico-sociale  –,  ci  sembra  che  la
categoria dell’indifferenza metta da parte il ruolo dei meccanismi pulsionali sia a livello
individuale sia a livello di gruppi e di masse. Rechtman è ovviamente consapevole del
ruolo  giocato  dalla  pulsione  di  morte  e  dall’aggressività  sadica  nell’esercizio  della
violenza, ma sembra non considerare, erroneamente a parere di chi scrive, la centralità
di Al di là del principio di piacere nel discorso freudiano su distruttività e guerra.

Se si può essere d’accordo con l’autore sull’impossibilità di render conto della violenza
genocidaria  ipotizzando  lo  scatenamento  di  un  sadismo  incontrollato  in  un  gran
numero  di  persone,  è  anche  vero  che  l’aggressività  e  la  pulsione  di  morte  sono
certamente all’opera nei contesti analizzati nel libro.  Esiste una lunga tradizione di
studi in questo senso: fra tutti non si possono non richiamare i lavori di Franco Fornari,
in primo luogo Psicoanalisi della guerra. Per inciso, con alcuni colleghi, qualche anno fa,
abbiamo provato a riflettere sul rapporto tra immagini e violenza nel contesto della
prigione  di  Abu  Ghraib:  in  particolare,  nel  mio  contributo  al  volume  L’immagine
carnefice, ho cercato di sottolineare come le foto “in posa” dei prigionieri mostrassero
una volontà sadica di umiliazione da parte dei carcerieri anche attraverso la cattura
fotografica, con un’evidente centralità nell’argomentazione dell’aspetto pulsionale.

A mio avviso, l’indifferenza che si evidenzierebbe, secondo Rechtman, dai resoconti
dei  carnefici,  non può non essere sottoposta a  un’analisi  critica che tenga conto
dell’attivazione da parte degli artefici di violenze e assassinî di meccanismi di difesa
come la negazione, la rimozione o la repressione, volti a non far collassare la struttura
dell’io e a tenere a bada memorie inevitabilmente traumatiche.  Infine, difficile non
rimarcare l’importanza, all’interno dei regimi genocidari, del ruolo dei più motivati, dei
più opportunisti,  dei  più violenti,  dei  più sadici,  la  cui  pressione sui  meno motivati
ingenera verosimilmente in questi ultimi vissuti di paura, obbedienza, sottomissione.
Ciò non esime ovviamente gli “obbedienti” dall’assunzione della responsabilità morale
per i loro crimini. Si sta invece affermando che l’insieme di quei vissuti può costituire un
fattore situazionista di spiegazione più plausibile della disponibilità degli indifferenti
fenomenologicamente enfatizzata da Rechtman.

Resta invece molto convincente l’idea,  portata avanti  nelle  conclusioni  del  volume,
secondo  cui  non  esisterebbero  fattori  predittivi  per  l’individuazione  del  possibile
perpetratore  di  violenza  di  massa,  anche  nello  spiegare  l’adesione,  ad  esempio,  al
terrorismo  jihadista,  in  Europa  e  in  Medio  Oriente.  Così  come  è  eticamente
fondamentale il  rimarcare,  da parte di  Rechtman,  che la  migliore difesa da questa
violenza viene proprio da tutti  quelli  che,  nei  paesi  orientali  e  in  Occidente,  hanno
resistito alla pressione dell’intimidazione, della propaganda e del ricatto jihadisti. Sono



quelli che «si sarebbero potuti ritenere disponibili e che invece hanno preso tutt’altra
decisione» (ivi, p. 153). I would prefer not to.
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