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USCENDO DAL CINEMA

Memorie di un paesaggio comune

Le otto montagne di Felix Van Groeningen e Charlotte
Vandermeersch.

di Chiara Scarlato— 29 Dicembre 2022

Il respiro secco e accavallato, gli occhi che faticano ad abituarsi alla luce e all'aria, la
bocca saziata a piccoli sorsi di acqua: la montagna € il grembo al quale, prima o poi,
tutti dobbiamo tornare. Con il vento gelido che riga il viso o un leggero refolo a
scompigliare i corpi, un giorno, decidiamo di raggiungere un punto che si riesce a
stento a indicare con il dito; una volta arrivati, capiamo che non ce altro da fare che
tornare indietro, concedendoci infine di conservare, per dono della memoria, il
contorno delle creste innevate e la sensazione dei piedi poggiati su una roccia
compatta protesa nel vuoto. Su una di queste montagne, Giovanni Guasti (Filippo Timi)
decide di accompagnare Pietro (Lupo Barbiero), il suo unico figlio nel cui nome risuona
gia quello che sara il limite e la condanna della sua vita: lottare contro la forza
meccanica di un cuneo invisibile e doloroso che tenta costantemente di sgretolarlo
dallinterno. Giovanni scoprira, poco piu tardi, il significato della radicale lotta interna
del figlio quando, con il proposito di raggiungere il ghiacciaio del Grenon insieme a
Bruno (Cristiano Sassella), amico e coetaneo di Pietro, il ragazzo manifestera i primi
segni del mal di montagna, una condizione di cui alcuni patiscono al raggiungimento di
altitudini elevate.
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Se salire in quota, arrivare in cima, scalare una vetta diventeranno presto gesti da
inserire nella lista delle cose da non poter fare piu insieme a suo figlio, sara Giovanni
stesso a trovare un altro modo per affidare Pietro alla cura delle montagne e a
trasformare cosi il senso di parole che, unite nel linguaggio comune, indicano
generalmente il raggiungimento di un obiettivo, in un percorso di ricostruzione intima e,
allo stesso tempo, materiale e visibile. Premio della giuria al 752 Festival di Cannes, il
film di Felix Van Groeningen e Charlotte Vandermeersch, tratto dal romanzo omonimo di
Paolo Cognetti vincitore del Premio Strega 2017, rielabora questo tema familiare
raccontando la dinamica che lega e separa Pietro e Bruno, dal primo incontro
all'allontanamento nell'adolescenza, fino all’eta adulta in cui entrambi (interpretati, dai
trent’anni in poi, da Alessandro Borghi e Luca Marinelli che incarnano perfettamente i
personaggi di Cognetti, dalle cadenze della lingua alla purezza dei sentimenti) si
ritroveranno di fronte a un mucchio di sassi che, dopo uno sforzo di lavoro congiunto,
potranno riconoscere come casa: la barma drola - cioe la barma strana, l'eredita che
Giovanni lascia a suo figlio, dopo averla a lungo cercata insieme a Bruno.

A eccezione di pochissime variazioni e di scelte narrative che escludono alcuni
passaggi a vantaggio di altri, il film rispetta con assoluta fedelta il romanzo e,
specialmente nelle scene in cui Bruno e Pietro sono adulti, le immagini appaiono del
tutto complementari alle parole: vediamo il primo viaggio di perlustrazione alla barma,
con Bruno che cammina sicuro e Pietro che inciampa, arranca, quasi cade nella neve;
assistiamo al ritorno, all'inizio dell'estate, con i due asini carichi di materiali e Bruno che
congeda Pietro dal suo incarico di manovale mentre lui, con una saponetta e un
asciugamano, si avvia verso un piccolo ruscello, dicendogli che rimarra a dormire nel
cantiere perché non puo perdere ore di lavoro ogni giorno; seguiamo i profili dei muri a
secco che riemergono, a poco a poco, mentre loro scavano con le mani e con gli attrezzi
la terra dura. Il martello, i chiodi e le assi di legno diventano un tetto, mentre il mulino
rudimentale sara I'unica fonte di energia per alimentare la lampadina che illumina, poco,
la barma. Il contrasto tra luce e buio - elemento costante del film - sottolinea ancora di
piu la claustrofobica chiusura di tutti gli ambienti interni, contrapposta alla profonda
apertura data dal paesaggio.

Del resto, soprattutto grazie allintesa tra Borghi e Marinelli, il paesaggio diventa un
terzo personaggio nella resa filmica in cui assume un ruolo talmente centrale che non
@ piu quasi possibile discernere i personaggi raccontati da Cognetti dai luoghiin cui i
corpi degli attori si muovono. Nelle scene in cui Borghi e Marinelli diventano sagome
mobili che si profilano sullo sfondo della montagna, emerge in tutta la sua forza il
significato del sentimento di complicita raccontato da Cognetti, un legame che puo
esistere soltanto Ii, in quei luoghi in cui I'acqua, scendendo a valle dal ghiacciaio,
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continua a portare con sé la memoria di un tempo passato mentre si rinnova
costantemente. Nonostante gli abbracci trai due siano rari, si percepisce anche quanto
i loro corpi insieme siano parte di questo paesaggio. Persino quando si rincontrano
dopo molto tempo, infatti, i due si salutano con un semplice “ciao”, e la naturalezza di
questo ritrovarsi rimanda direttamente alla solidita di un‘amicizia che e tale perché,
nell'assenza, resta ancorata ai sassi, all'erba, a un albero, ma anche alle cose che li
riguardano.

L'attenzione che Van Groeningen e Vandermeersch riservano alle cose é un ulteriore
elemento che da forma alle immagini come estensione del romanzo anche grazie alla
scelta, ben ponderata, di un formato che esalta la verticalita di quei luoghi che
Cognetti ha deciso di abitare, ancora prima di raccontare. La cartina di Giovanni, ad
esempio, diventa una mappa che tiene traccia dei percorsi che lui prima ha compiuto da
solo(tracciati con il pennarello nero), poi con Pietro (pennarello rosso), infine con Bruno
(pennarello verde). Dopo la morte improvvisa di Giovanni, Pietro trovera questa cartina e
decidera di utilizzarla per ricongiungere, almeno idealmente, la sua strada a quella linea
nera gia tracciata(spesso accompagnata dal colore verde di Bruno), completando con il
rosso tutti i percorsi a cui si era sottratto, in lite con il padre e, per naturale
conseguenza, anche con la montagna. In questi percorsi, Pietro trovera i quaderni di
montagna, riposti sotto alle croci delle vette, i cui fogli raccolgono le testimonianze di
coloro che li sono passati e desiderano che la traccia del loro passaggio superi quella
della memoria personale.

| pensieri appuntati da Giovanni Guasti saranno segnavia di carta nel ricongiungimento
con quell'uomo che Pietro aveva perso I'abitudine di chiamare padre. Sara Bruno a
raccontargli degli anni trascorsi perché, nel distacco, Giovanni ha trovato in lui un
secondo figlio: la seconda eredita di Pietro € Bruno, il figlio della montagna, quel figlio
che - come Pietro avrebbe voluto dire a suo padre - trova il suo destino insieme a Lara
(Elisabetta Mazzullo), con la quale ha avuto una bambina e ha avviato un allevamento di
mucche per produrre le tome, riprendendo il mestiere e la tecnica antica dei suoi
antenati che da sempre sono stati conoscitori di quelle valli. Pietro, invece, decide di
ricongiungersi alla montagna una volta all'anno, ritrovando I'amico nella loro casa
d'estate, di ritorno dai suoi sempre piu frequenti viaggi in Nepal, prima come
documentarista e poi come scrittore. Di fronte a bicchierini di grappa svuotati e
riempiti a ritmo veloce, Pietro racconta a Bruno la storia delle otto montagne e deqgli
otto mari, mete da percorrere da chi decide di affrontare il percorso di conoscenza del
mondo attraverso il viaggio; altra scelta € quella di restare al centro, decidendo di salire
fino alla vetta del Monte Sumeru. Tra risate e consapevolezze, Bruno dira allamico di
essere |ui il secondo, e l'altro il primo, lasciando tuttavia aperto l'interrogativo su quale



FATR

il

sia la strada piu giusta da percorrere. Del resto, non € questa la domanda da porsi.

Poco dopo l'inizio dei lavori di ristrutturazione della barma, Pietro aveva eradicato un
pino cembro che era nato all'interno della casa, e lo aveva piantato sul terreno
circostante. Bruno aveva seguito il gesto dell'amico con sguardo dubbioso, certo della
sua conoscenza: quelle piante sono forti se restano nel posto in cui sono nate e si
indeboliscono se spostate altrove. Proprio come lui che, costretto a liquidare la sua
azienda, dira a Pietro di aver capito di non essere preparato a quel tipo di attivita perché
sa fare una cosa sola, e non da poco: vivere in montagna, il luogo in cui ogni cosa ha il
suo nome. “Grenon” per indicare tutte le montagne di Grana (perché non & necessario
distinguere una cima dall'altra); “brenga” per larice; Pietro stesso diventa, sin da subito
per Bruno, “Berio”, cioé sasso. | montanari danno un nome alle cose che possono vedere
e toccare, lasciando il vezzo del pensiero astratto a coloro che percepiscono la “natura”
ma non l'utilita dell'acqua per lavarsi, far girare un mulino, bere, cucinare, irrigare, e
portare a compimento altre azioni utili per la sopravvivenza personale.

In cima al monte Sumeru che coincide fatalmente con la loro barma drola, Bruno,
attraverso i libri, smettera di avere “poche parole, pochi pensieri” per iniziare a
recuperare la memoria di quel bambino che trascorreva l'estate in alpeggio con lo zio,
pascendo il gregge. Quel bambino che, per iniziativa dei genitori di Pietro, avrebbe
avuto la possibilita di trasferirsi a Torino e crescere in citta, nonostante I'immediata
opposizione dell'amico che, in una delle poche scene di confronto con la madre (Elena
Lietti), aveva detto che la citta lo avrebbe ucciso. In fondo, I'errore consapevole di
Bruno e stato quello di non rispettare i tempi della montagna, maturando la decisione di
trascorrere nella barma l'intero inverno, nonostante il dissenso di chi gli era piu vicino,
anche se probabilmente aveva giu scelto di diventare parte della montagna per morte
celeste, vale a dire per trasformazione del suo corpo in “cosa” utile al sostentamento di
quel sistema in cui si era inserito con le sue azioni.

In uno dei momenti piu toccanti del film, Bruno confessera all'amico quale era la parte
della giornata in cui si sentiva maggiormente appagato nel periodo di grazia in cui
viveva da casaro insieme a Lara e alla loro bambina: andare la mattina presto nella stalla
a mungere le mucche. In questo ricordo, il sentimento & ancora una volta legato a un
gesto in cui 'uomo é parte di un ciclo e il linguaggio ha la sola funzione di descrivere
un‘azione. || «dialetto ha un lessico ricco e preciso per indicare i luoghi, gli attrezzi, i
lavori, le parti della casa, le piante, gli animali - scrive Cognetti riportando un dialogo
con il suo amico Remigio nel suo personale “quaderno di montagna” - ma diventa
improvvisamente povero e vago se si tratta di sentimenti», al punto che il sentire stesso
siaggrappa alle cose nel caso della “tristezza”, la cui perifrasi & «mi sembra lungo. Cioég il
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tempo. E il tempo che quando sei triste non passa mai. Ma l'espressione va bene anche
per quando soffri di nostalgia, quando ti senti solo, quando non riesci a dormire, quando
non ti piace piu la vita che fai» (Cognetti 2013). Il punto & che la montagna non € una
metafora e Paolo Cognetti, che appare rapidamente in una scena del film accanto a
Pietro, lo ha scritto chiaramente, raccontando la sua esperienza.

Ero andato in montagna con l'idea che a un certo punto, resistendo
abbastanza a lungo, mi sarei trasformato in qualcun altro, e la
trasformazione sarebbe stata irreversibile: invece il mio vecchio nemico
spuntava fuori ogni volta piu forte di prima.[...] Pit che a una capanna nel
bosco, la solitudine assomigliava a una casa degli specchi: dovunque
guardassi trovavo la mia immagine riflessa, distorta, grottesca,
moltiplicata infinite volte. Potevo liberarmi di tutto tranne che dilei.[...]
Mentre stavo li a compiangermi vidi un‘aquila volteggiare sulla mia testa.
[...]1Se fossi stato morto, pensai, dopo un po’ avrebbe rotto gli indugi e
sarebbe scesa a banchettare. Ne avevo trovati diversi, di camosci e
stambecchi spolpati fino all'osso: i loro scheletri mi mettevano tristezza,
perd miconsolava il pensiero che avessero dato forze a qualcun altro.
Potendo scegliere, mi sarebbe piaciuto fare quella fine anch’io. Poi mi
alzai (Cognetti 2013).

Alla fine della storia, anche Pietro si alza, ben sapendo che non riuscira mai piu a tornare
nel luogo in cui I'amico € morto perché «non si puod tornare alla montagna che sta al
centro di tutte le altre, e all'inizio della propria storia» (Cognetti 2016, p. 199): le otto
montagne, gli otto mari e il monte Sumeru compongono un sistema chiuso che si puo
soltanto attraversare con la certezza che la strada da tracciare non sara mai
sovrapposta ad altre, anche se spesso riposta accanto a quella di linee di diverso
colore.
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