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USCENDO DAL CINEMA

L’'insostenibile leggerezza della vita

Le mura di Bergamo di Stefano Savona.

di Alma Mileto— 2 Aprile 2023

| primi ad apparire sono i volti di chi e rimasto, di chi guarda dall'alto la citta di Bergamo,
al delimitare di quelle mura che da sempre circondano un luogo diviso tra alto e basso,
quasi predestinato a discendere nell'abisso e a risalire verso una levita insperata.
Questo sembra volerci dire Stefano Savona sin dalle inquadrature iniziali, avvicinandosi
ai dettagli dei visi maschili, femminili, giovani, anziani, senza riuscire ad abbandonarli,
respirando con la cinepresa addosso a carni vive, pensierose, forse persino, finalmente,
serene e sorridenti.

Raccontare la catastrofe del Covid nella prima citta colpita(la piu colpita in assoluto)in
Italia produce un atto di testimonianza non soltanto coraggioso - Savona era li gia ai
primi di marzo 2020, ed e rimasto nelle corsie d'ospedale, nelle case, per le strade, sino
al lockdown e oltre - ma ad oggi ineguagliabile - queste immagini non sono
minimamente paragonabili a quelle trasmesse finora dai media, anche soltanto perché
sono tra le poche registrate “in diretta” e al contempo intimamente vicine a cio che
succedeva e non a servizio di un mero reportage informativo.

Difficile parlare di un oggetto che ci riconsegna in modo profondo e diretto, a distanza
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di esattamente tre anni, quanto accadeva nel nostro Paese in settimane che forse in
molti stiamo cercando di rimuovere, forzandoci ad un superamento che assecondi
legittimamente l'istinto di conservazione della nostra specie. Savona invece ci riporta i,
nel pieno della catastrofe, dopo aver riassemblato con pazienza ore di girato e (forse)
essere riuscito ad elaborare una materia emotivamente cosi complessa per farne un
film.

Un primo punto e proprio questo. Il regista in un certo senso si comporta con
l'esplosione della pandemia nel nostro Paese come ha fatto per la primavera araba o per
il conflitto israelo-palestinese. | suoi potrebbero essere definiti «<documentari
conviviali» (Gauthier 2009) della nostra epoca, in cui I'autore trascorre mesi con le
comunita che sceglie di rappresentare raccogliendo un’enorme quantita di materiali
da sottoporre in un secondo momento ad un lunghissimo processo di scrematura e
rimontaggio. Si tratta difatti in tutti e tre i casi del racconto del racconto di chi,
involontariamente, si & reso testimone di un passaggio chiave della storia mondiale (una
rivoluzione, una guerra, una pandemia).

In Tahrir - Liberation Square (2011) la sua cinepresa si muoveva insieme ai corpi dei
giovani rivoluzionari, cadendo assieme a loro, sequendo il desiderio di rappresentazione
che caratterizzava quell'avvenimento nel momento stesso in cui accadeva, unendosi alle
frotte di smartphone che tentavano un‘autenticazione subitanea delle manifestazioni.
Diversamente, ne La strada dei Samouni (2018) sceglieva di arrivare subito dopo la
strage subita sulla striscia di Gaza dalla piccola comunita dei Samouni, cercando di
ricostruire attraverso la memoria dei sopravvissuti quanto accaduto nei mesi
precedenti. Ne Le mura di Bergamo l'operazione raddoppia la sua complessita
perseguendo entrambe le direzioni. Savona e li mentrele persone cominciano a morire,
ma rimane anche dopo, quando c’e bisogno di cominciare ad elaborare il trauma. ||

m

documentario incrocia cosi continuamente due diverse temporalita, [“ora” traumatico e
il “poi” post-traumatico, scavando con il montaggio una strada che provi a ricucire in un

unico lembo di carne I'evento catastrofico e il difficilissimo congedo da quest'ultimo.

Alle immagini delle ambulanze, degli anziani morti in corsia, delle ultime telefonate e
delle ultime lettere lasciate a parenti da chi sapeva che non ce l'avrebbe fatta, dei
centralinisti e dei portantini obbligati a rispondere a domande a cui non sapevano
rispondere, degli abbracci e dei pianti degli infermieri, si uniscono cosi le parole di chi
rimane solo in case (o persino palazzine) svuotate, agenti funebri che dopo aver
accatastato e cremato cadaveri senza quasi distinguerne vite e nomi devono tornare
lentamente ad una pratica umana della sepoltura e del'accompagnamento oltre la vita,
le riunioni di un gruppo di volontari (ognuno con un’esperienza diversa alle spalle in
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relazione al Covid) che cercano assieme il modo di parlare di cosa € veramente
successo.

Sono in particolare questi ultimi momenti quelli in cui Savona si permette di scegliere i
suoi “personaggi”, fili rossi di una storia difficile da gestire narrativamente perché
impossibile é il distanziamento: iniziamo allora a conoscere meglio un‘agente funebre,
madre di due bambine, che si rimprovera di non aver fotografato abbastanza i cadaveri
prima di chiuderli nelle bare per oggettivare agli occhi dei parenti qualcosa di non visto
e dunque difficilmente realizzabile; il figlio di un medico di base che ha sacrificato la sua
vita per curare i pazienti e ora il suo ritratto compare negli altarini delle famiglie colpite
accanto a quelle di madri, padri, fratelli scomparsi; un‘infermiera che ha piu volte
sentito il dovere di fare da tramite fisico per baci, carezze, sussurri che chi era fuori
dagli ospedali non poteva dare di persona.

Ognuna di queste persone combatte soprattutto con una sensazione: quella di aver
dovuto decidere al posto dei diretti interessati se il loro destino fosse quello di vivere o
di morire. Tanto i medici quanto i parenti delle vittime hanno spesso dovuto stabilire
inderogabilmente dove finiva la soglia di sopportazione, dove non c’era piu nulla da fare,
dove era necessario cedere il posto a qualcuno che aveva piu speranze. Qualcuno di loro
utilizza il termine “attore” per descrivere la surrealta di quei momenti: essere messi a
forza nei panni di qualcun altro, dover recitare una parte, prendersi una responsabilita
non propria.

Viene da pensare che, in modo sempre piu dilatato nel finale del film, Savona scelga di
concentrarsi su questo tema perché sente che in qualche modo anche il suo ruolo di
regista ha dovuto muoversi sul crinale di una scelta costantemente in bilico tra vita e
morte. Catapultato nel mezzo di circostanze totalmente imprevedibili, il suo squardo ha
avuto in quelle settimane il compito di isolare alcuni istanti, selezionando cosa
dovesse rimanere e cosa no, cosa sarebbe diventato immagine (vita) e cosa sarebbe
sprofondato nel buio (morte).

E in questa luce che ha senso riflettere sugli unici momenti di allontanamento dal piano
del contenuto verso un‘azione della pura forma cinematografica. Due linee, una di
natura piu superficiale e una al contrario molto sottile, vengono scelte da Savona.

La prima riguarda la costruzione di un parallelismo iconografico tra le figure sacre (le
processioni, le passioni, i Cristi in croce) affrescate sulle pareti delle chiese
bergamasche e i volti e corpi dei martiri del virus. La seconda, piu elaborata e di
comprensione meno immediata, € costituita invece dall'interpolazione di materiali
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d'archivio - molti dei quali reperiti nell’Archivio Cinescatti di Bergamo (in alcune scene
vediamo due delle archiviste, Giulia Castelletti e Alessandra Beltrame), poi selezionati e
montati dalla cineasta Sara Fqaier.

Apparentemente i repertori, in bianco e nero, localizzabili in una Bergamo tra gli anni
quaranta e i sessanta, ricompongono finzionalmente i ricordi felici degli anziani che con
la pandemia hanno dovuto dire addio alla vita. Andando avanti nel film ci si rende conto
tuttavia che esiste un tema ricorrente nei materiali: in tutti ad essere protagonista é il
movimento - un uomo che si tuffa e riemerge dalla superficie, un bambino sull'altalena,
ragazzi che corrono e fanno capriole, una forsennata battuta di caccia, e via dicendo.
Come se alla pesantezza del corpo a rischio di vita, manovrato dai medici, martoriato
dalla malattia, infragilito dalla Storia, servisse un controcanto che dialetticamente
porti quellinfausto destino materiale a levitare miracolosamente in una momentanea
assenza di gravita (un salto nel vuoto, il sussulto cardiaco durante una corsa, il
sottosopra di un‘acrobazia, l'apnea di unimmersione).

La domanda é: per chi e salvifica questa dialettica? In primo luogo, probabilmente,
proprio per Stefano Savona, il quale, se nel caso de La strada dei Samouni usava le
animazioni di Simone Massi per riempire un vuoto dei suoi personaggi, narratori
bisognosi di vedere rappresentati i propri ricordi, ne Le mura di Bergamo utilizza gli
archivi per sgravare (letteralmente) la forma del suo cinema, respirando tra gli archivi
I'aria che, nelle sue immagini, i corpi non respirano piu (e difatti ai primi archivi
sovrappone gli affanni e i colpi di tosse dei malati). Solo in questo modo, forse, riesce ad
alleggerire il peso della grande responsabilita che ha messo sulle sue spalle: nel filmare
statico e inerme vita e morte per come inesorabilmente avvengono, & soltanto una
certa dynamis resa intrinsecamente possibile da unimmagine (di per s€) movimento a
redimere anche la sua umanita, messa alla prova come quella di tutti gli altri testimoni.
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