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USCENDO DAL CINEMA

Con gli occhi bassi

Le Jeune Ahmed di Jean-Pierre e Luc Dardenne.

di Alessia Cervini— 23 Maggio 2019

Ahmed affila con pazienza la punta del suo spazzolino da denti. Ogni sera, prima di
addormentarsi, nella stanza del riformatorio in cui & chiuso, sfrega la plastica contro le
mattonelle ruvide del pavimento. C’'e tutto il mondo dei Dardenne in Le Jeune Ahmed,
compresa l'eredita bressoniana, che in questo caso riporta alla mente alcune delle
immagini pil ossessive e impressionanti di Un condannato a morte é fuggito (1956): le
immagini del prigioniero che, con pazienza e costanza quasi ottusa, trasforma il manico
arrotondato del cucchiaio, che e riuscito a trafugare durante il rancio, nello strumento
appuntito che gli consentira, dopo mesi di lavoro, di aprire la porta della sua cella ed
evadere nel cuore della notte.

Ahmed progetta con la stessa rigorosa meticolosita il suo piano per diventare un
“perfetto musulmano”, un cammino che forse anche per lui assomiglia a un processo di
liberazione, a una fuga vera e propria dal mondo che gli sta accanto eppure non
riconosce: la famiglia, la scuola, gli amici. Vuole andare alla Mecca, Ahmed: ¢ il solo
desiderio che, prima di entrare in riformatorio, esprime alllmam della moschea che da
tempo frequenta, ormai regolarmente, ogni giorno. Ha tentato di accoltellare
'insegnante di arabo della sua scuola.
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Nelle parole che Ahmed ha sentito pronunciare dall'lmam, € blasfemo chi pensa di poter
insegnare una versione dell'arabo diversa da quella contenuta nel Corano, sporcandola
e consegnandola agli affari della comunicazione quotidiana: per questo merita di
essere punito addirittura con la morte. Ahmed prova cosi a colpire I'insegnante con un
coltello, appuntito come lo spazzolino da denti trasformato in arma, e il gancio che
stacca dal muro della scuola, per farne, anche in questo caso, uno strumento di
aggressione. 0ggetti che non sono armi, ma possono diventarlo, proprio come Ahmed
puo diventare un assassino.

Il tentativo fallito di uccidere I'insegnante di arabo diventa per il ragazzo una vera
ossessione, che lo trascina fino a determinare ogni sua azione. Come accade per tutti
gli altri personaggi del cinema dei fratelli Dardenne, a questo precedente: una forza che
domina i corpi e in molti casi li induce a cadere. Qualcosa, pero, distingue il giovane
Ahmed da tutti gli altri personaggi. Ahmed non & un “ultimo”, ha una famiglia che gli
vuole bene e si prende cura di lui. E soprattutto bisogna riconoscere che, per quanto
difficile da comprendere e forse addirittura folle, la determinazione di Ahmed risponde
aunavolonta vera e propria, a un disegno persequito con lucidita e perseveranza.

Focalizzato sul raggiungimento del proprio obiettivo, Ahmed non distoglie mai
I'attenzione dal proprio progetto, non guarda mai negli occhi i suoi interlocutori, non
ascolta o fa solo finta di farlo. Non € mai davvero predisposto all'incontro con l'altro: e
questo I'elemento che rende Ahmed diverso dai personaggi dei film precedenti, e
questo film forse il piu disperato dei fratelli Dardenne. Soltanto una volta, per qualche
breve istante, il ragazzo guarda dritto in macchina e ci parla: Ahmed non cambia, non
vuole cambiare e, per questo motivo, se cade, non puo rialzarsi.

Come accade in Rosetta(1999) e in altri film successivi, ne Le Jeune Ahmed la macchina
da presa segue il ragazzino, mentre sale affannosamente le scale, gia nella primissima
inquadratura. Gli sta addosso, ne sente il respiro, lo pedina nel senso piu letterale del
termine. E la posizione che i registi decidono di avere anche in questo caso, come in
tutte le altre storie che hanno raccontato. Diversamente da sempre, pero, questa volta
la macchina da presa registra - suo malgrado forse - uno scacco che l'ultima
inquadratura del film restituisce, con la forza e la pregnanza di cui i finali dei film dei
Dardenne sono capaci.

Uno scacco che forse € legittimo interpretare come il segno del riconoscimento di una
distanza(che pure non si trasforma mai, come ovvio, in giudizio) dall'altro, le cui ragioni
rimangono profondamente insondabili. Ahmed e come tutti gli altri personaggi del
cinema dei Dardenne - in alcuni passaggi il film quasi ricalca Il ragazzo con la bicicletta
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(2011) - eppure al contempo non lo &. E la macchina lo riprende nello stesso modo in cui
aveva ripreso tutti gli altri, eppure no. Quella che Ahmed incarna é esattamente questa
diversita, nell'uguaglianza, che il film ha il coraggio di raccontare e che il mondo
occidentale stenta ancora, in piu di qualche caso, ariconoscere.

Di madre belga e di padre probabilmente arabo (assente, pero, come molti altri padri
scomparsi da tempo dal cinema dei Dardenne), Ahmed & cresciuto in una famiglia non
religiosa, in cui sono i valori della laicita a essere osservati, proprio come a scuola.
Questo perd non basta a fare di Ahmed semplicemente un ragazzo belga, come tutti gli
altri. Ahmed non vuole essere uguale agli altri e sogna per sé un altrove in cui gli altri
non possono arrivare. In fondo e a questa diversita, che ormai e tutta nostra, che
Ahmed ci chiede di guardare, senza valutazioni e giudizi. E quello che fa l'ultimo film dei
fratelli Dardenne, quando sceglie di raccontare una storia come questa: la diversita non
puo essere negata, anche quando ci € prossima. Riconoscerla € il grande gesto politico
che questo film compie, con gli strumenti che il cinema dei Dardenne ci ha insegnato a
riconoscere.
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