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L'ORDINE DEI DISCORSI

«Che cosa c’e in fondo alle cose»

Le forme della composizione. Incandescenza e ripetizione nel film di
Luca Venzi.

di Margherita Giabelli— 15 Settembre 2025

In un celebre passaggio del quinto capitolo delle Histoire(s) du cinéma(1988-1998), Jean-
Luc Godard definisce il cinema “una forma che pensa”. Nel suo complesso ed elaborato
dispiegarsi, in effetti, il film tutto si configura - come forse, in definitiva, l'intera opera
godardiana - come una densa e sentita riflessione su questa forma e sulla sua specifica
capacita (o incapacita) di articolare pensieri. E a partire da un approccio similmente
formalista - intendendo il termine secondo I'accezione adottata da Roberto De Gaetano
che nel suo llcinema e i film. Le vie della teoria in Italia fa risalire alla lezione di
Ejzenstejn quella “estetica della forma e della formativita” che si contrappone,
nellambito degli studi teorici sul cinema, alla “estetica delle forze” di matrice Deleuziana
(2017, passim) - che muove Le forme della composizione. Incandescenza e ripetizione nel
film, l'ultimo volume a firma di Luca Venzi appena pubblicato da Pellegrini. Ad originare
le riflessioni articolate nel saggio e infatti la consapevolezza, tanto limpida quanto
radicale, che «al cinema[...]le forme sono lo strumento con cui le opere disegnano i
propri pensieri. Sono la manifestazione concreta, il farsi sensibile di cio che le opere
pensano» (Venzi 2025, p. 75). A partire da questo assunto il saggio di Venzi si interroga,
adottando una prospettiva analitico-teorica, sulla particolare relazione che sussiste tra
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le forme dei film e i pensieri di cui esse si fanno espressione.

Se e anzitutto con Ejzenstejn che Venzi dialoga, come si e visto, nell'articolare la sua
indagine sul primo di questi due poli, il riferimento dichiarato per la suariflessione sul
secondo e invece il pensiero di Pietro Montani - che della meditazione del regista
sovietico e stato a sua volta, come € noto, fine esegeta. Perlustrando in un suo saggio
ormai classico la particolare modalita di operare narrativamente propria del cinema
(una modalita incline, secondo il filosofo, ad un‘idea di sensatezza che trascende la
dimensione meramente “orizzontale” per svilupparsi piuttosto “verticalmente”, nel
senso della profondita), Montani suggeriva l'esistenza, all'interno di alcuni film, di un
punto “di incandescenza dellimmaginazione” che egli descriveva come «il luogo
immaginativo in cui prende forma non una storia ma il suo oscuro preludio, non un
racconto ma il bisogno o il desiderio di un racconto» (Montani 1999, p. 36). E proprio a
questo concetto che fa riferimento il sottotitolo del volume di Venzi, il quale perlustra la
nozione di incandescenza compositiva proponendosi anzitutto di configurarne una
sorta di tassonomia.

«Assai spesso al cinema, e in particolare nei film piu grandi», - scrive infatti Venzi
nell'apertura del volume - si danno «momenti in cui il film sembra condurre lo
spettatore a contatto con le zone piu profonde e piu dense della sua intera azione
costruttiva» (Venzi 2025, p. 17). Si tratta, appunto, dei «<momenti di incandescenza del
comporre», quelle zone in cui il lavoro formativo del film - di cui esse «costituiscono il
nucleo irradiante» - giunge alla sua piu compiuta totalizzazione (ibidem). Rispetto al
corpo del testo filmico questa incandescenza si configura sempre, secondo l'autore,
come «il luogo di uno scarto» che si manifesta come un’eccedenza: nei punti di
incandescenza compositiva, infatti, «c'e sempre, rispetto al corso processuale del film,
qualcosa di piu da vedere o da ascoltare (fossero anche il buio o il silenzio) e sempre
qualcosa di piu da sentire nellimmagine o tra le immagini» (ivi, p. 18). Nel momento del
suo manifestarsi, pero, questa cosi patente eccezionalita appare muta, ottusa,
caratterizzata da un’opacita che si potra sciogliere soltanto quando, alla fine del film, la
processualita avviata dal testo si sara pienamente compiuta. «In questa prospettiva»,
proseqgue allora Venzi, «un'incandescenza compositiva € gia sempre alcunché di aperto:
attende sempre, ciog, essa stessa di chiudersi, di essere per cosidire condotta a
compimento e questo compimento si fa solo osservando il complessivo lavoro del film»
(ivi, p. 23).

E proprio a partire da quest'ultima questione che Venzi si interroga in sequito sulla
relazione che lega il concetto di incandescenza immaginativa alla figura compositiva
della ripetizione(I'altro polo del binomio stabilito dal sottotitolo del volume), intesa
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dall'autore - ancora una volta sulla scorta della lezione di Ejzenstejn - come uno
«strumento di garanzia di unitarieta dell'opera» (ivi, p. 33). Ma se laripetizione
costituisce «una figura di relazione, di connessione, di tessitura», ovvero, in sostanza,
«un operatore di unita», mentre Iincandescenza appare al contrario come «il luogo di
uno scarto, di una differenza» (ivi, p. 32), qual & la ragione per cui la loro relazione puo
dirsi produttiva? In molti film, chiarisce Venzi, «seppure in modi diversi, incandescenza
e ripetizione si connettono in modo evidente, [...] si sovrappongono o si intrecciano
allinterno di un pitu ampio processo formativo, con il quale» - & opportuno sottolinearlo
nuovamente - «'una e l'altra vanno sempre poste in relazione»: se infatti da un lato «la
ripetizione lavora per imbastire il tessuto del film, 'incandescenza» si adopera dall‘altro
«per lacerarlo ma solo al fine di mostrare, piu tardi, nello strappo in cui consiste, il
disegno piu brillante che nel tessuto abbia posto» (ibidem). Il film si serve insomma della
ripetizione per assicurare coesione al suo filato il cui piu intimo funzionamento si rivela
pero ai nostri occhi proprio a partire da una “falla” nel tessuto, da un «anello che non
tiene», avrebbe detto il Montale de | limoni, quel «filo da disbrogliare che finalmente ci
mett[e]/ nel mezzo di una verita». Se, insomma, laripetizione e il cemento che tiene
insieme i mattoni con cui il film & costruito, I'incandescenza e invece una crepa che
aprendosi d'improvviso in una delle sue pareti sembra minarne l'integrita, maaben
vedere non fa altro che permettere alla luce di filtrare e illuminare cio che di piu intimo
e prezioso si nasconde all'interno.

Definito questo quadro teorico di riferimento, il corpo vero e proprio dello studio di
Venzi consiste nella messa alla prova dei paradigmi appena formulati il cui
funzionamento viene misurato in modo esteso e puntuale alla luce dell'analisi dei testi
filmici. A sequire dunque questa densa apertura sono quattro capitoli contenenti
ciascuno tre affondi dedicati ognuno all'analisi di un singolo film. Paragrafo dopo
paragrafo, I'indagine di Venzi attraversa cosi la storia del cinema dagli anni trenta
sovietici(con Vicino al mare piu azzurro di Barnet) alle sperimentazioni del Godard del
nuovo Millennio (con Adieu au langage), passando per la modernita cinematografica
europea(con Il bandito di Lattuada, La Pointe Courte di Varda o La ricotta di Pasolini),
per il crepuscolo della stagione aurea di Hollywood (con E sempre bel tempo di Donen e
Kelly) e peri piu vari esiti delle ricerche postmoderne e contemporanee (con Breve film
sull'uccidere di Kieslowski, Valzer con Bashir di Folman ed altri). Analizzando I'impianto
compositivo di ciascuno dei dodici film presi in esame - testimoni non solo di stagioni
differenti della storia del cinema, ma anche di stili e poetiche tra loro assai diverse -
Venzi virintraccia quei «<momenti» in cui «<la composizione si illumina, o piu
esattamente illumina le ragioni che ne determinano il funzionamento e i contenuti di
pensiero attorno a cui si dispiega» (ivi, p. 18).
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Cio che risulta da questa complessa operazione e una rigorosa ma vitale meditazione
sulla composizione cinematografica e sulle dinamiche profonde che ne determinano
l'operativita. Per il tramite dell'unione tra una pregnante indagine teorica e un suo ricco
riscontro analitico, il saggio di Luca Venzi dimostra in modo del tutto persuasivo la
produttivita di un approccio formalista allo studio dei testi filmici, proponendo
un’icastica rappresentazione della sua fecondita. Al netto delle conclusioni elaborate
dalle singole analisi - il cui carattere creativo non pregiudica maiil rigore e la
puntualita dell'argomentazione -, pero, cio che di piu prezioso emerge dalla lettura di
questo saggio é un‘istanza per cosi dire implicita, un‘idea che bruciando carsicamente
al cuore del volume ne illumina e vivifica le pagine. Si tratta della risposta dell'autore
ad un quesito tanto grave quanto essenziale: “perché studiare le forme?’.

Bisogna occuparsi delle forme delle opere d'arte, dedicarsi alla loro osservazione e
tentare di comprenderne il funzionamento - pare infatti volerci dire Venzi con questo
suo ultimo lavoro - perché sono proprio le forme a costituire gli strumenti tramite cui i
sistemi espressivi ci permettono di costruire significato. Bisogna studiare le forme
perché & solo grazie ad esse e per il tramite di esse che i linguaggi artistici possono
corrispondere alla loro (e la nostra) inesorabile tensione verso la sensatezza. Tornando
un'ultima volta, in conclusione, al film che ha aperto questa breve riflessione, allora,
potremmo dire che cio che l'ultimo lavoro di Luca Venzi anzitutto ci ricorda e che
dobbiamo interrogare le forme, dobbiamo studiarle e adoperarci per comprenderle
“perché sono” proprio loro “a dirci infine che cosa c’¢ in fondo alle cose”.
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