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SENZA CATEGORIA

Il prisma femminile

Le figure femminili in M.

di Sara Casoli— 8 Aprile 2025

Nonostante sia una serie dedicata a un uomo e che vuole tratteggiare i contorni di un
periodo storico e di un movimento politico caratterizzati da militarismo, sessismo e
condotte machiste, M-Il figlio del secolo non sembra attribuire ai tanti personaggi
maschili, che pure ne affollano la scena, un particolare spessore. Siano essi i camerati
che aizzano le fiamme del Partito Nazionale Fascista o i membri della Camera che ne
rimangono progressivamente bruciati, gli uomini che orbitano attorno a Mussolini sono
spesso rappresentati come indistinguibili o interscambiabili, una massa omologata
dalla cieca aderenza allideclogia fascista o dall'appeasement giolittiano - con la sola
eccezione di Matteotti, unica voce (maschile) della resistenza.

Ben diversa € la condizione dei personaggi femminili: Margherita Sarfatti, Donna
Rachele, Bianca Ceccato e Velia Matteotti sono connotate da specificita caratteriali,
morali e ideologiche e rappresentate con particolari marche estetico-stilistiche che le
fanno affiorare, ciascuna nelle sue peculiarita, dalla superficie della trama e acquisire
un ruolo dirilievo sia dal punto di vista della narrazione che della significazione. Nel
rapporto con le figure femminili, infatti, emergono le sfaccettature della proteiforme,
incoerente, immorale e opportunista personalita di Mussolini ed é attraverso il prisma
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delle donne, in particolare, che la serie pare scomporre l'ideologia fascista e
rifrangerne le ipocrisie.

Margherita Sarfatti, prima faccia di questo prisma femminile che incontriamo, e
lincarnazione dell'intellettuale avanguardista, futurista e (pre-)femminista. Novella
Thais bragagliana e sublimazione delle donne colte e politicamente impegnate che
hanno forgiato il primo Mussolini (da Angelica Balabanoff fino a Ida Dalser, la quale
compare di sfuggita nelle pieghe della narrazione), la Sarfatti incarna lo spirito del suo
tempo, l'istintualita machiavellica che ha caratterizzato il fascismo, il suo cinismo e la
sua violenza istituzionalizzata. Amante ma soprattutto fredda e calcolatrice
consigliera di Mussolini nei momenti cardine della sua ascesa politica, Margherita é al
contempo artefice e testimone dello scollamento progressivo tra 'uomo e il politico e
della fagocitazione del primo da parte del secondo. Non a caso il congedo tra Mussolini
e Sarfatti - voluto dalla donna, che capisce per prima I'impossibilita di prosequire la loro
relazione sessuale e sentimentale in favore di quella ideologica e politica - avviene
davanti al ciclopico busto che materializza 'immagine del Duce come alter eqgo di
Mussolini.

L'altra grande figura femminile che, quasi in antitesi rispetto a Sarfatti, campeggia sulla
scena e Rachele Guidi, la moglie devota. Manifestazione dellimmagine di angelo del
focolare - la vediamo, del resto, sempre dentro le mura di casa e visibilmente a disagio
quando si trova all'esterno - e della donna-fattrice che sara al centro della futura
politica sociale fascista, Donna Rachele palesa l'ipocrisia di Mussolini e il volto
individualista, maschilista e patriarcale che si nasconde dietro la facciata di tutela della
famiglia tradizionale propagata dall'ideologia fascista. Rachele sa di essere tradita,
trascurata e persino disprezzata ma, nonostante cio, resta accanto al marito
rifugiandosi nel sogno romantico di essere “la sua colonna”. Nel chiudere un occhio
(quando non due) sugli atteggiamenti abusanti e violenti del marito - di cui si dimostra
perfettamente conscia, ribadendoli extra-diegeticamente agli spettatori e
intrecciando, diegeticamente, una relazione clandestina per ripicca - Rachele incarna
alla perfezione I'atteggiamento di accondiscendenza con cui é stato accolto il
fascismo, la menzognera speranza che era necessario credere in Mussolini affinché si
realizzassero “gli anni piu belli della nostra vita”, come lui le ripete piu volte nel corso
degli episodi.

In una simile illusione cade anche Bianca Ceccato, segretaria presso “ll Popolo d'ltalia”
nota per essere stata abusata sessualmente da Mussolini - del quale rimase incinta due
volte, subendo in un caso un aborto forzato - ed eletta a vittima per antonomasia della
frenesia sessuale delluomo. Come molti altri abbagliati dalle ideologie fasciste, Bianca,
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nonostante si dimostri devota e fin speranzosa di ricevere una ricompensa per la sua
fiducia e abnegazione, rimarra alla fine (nell'ultimo episodio) senza nulla se non la
crudele indifferenza di un Mussolini assai avido di carne, in primis femminile, ma avaro
di ricompense.

Altra faccia di questo prisma femminile che riflette - e ci fa riflettere su - un aspetto
ancora diverso di Mussolini e del fascismo e quella di Velia Matteotti, la quale evidenzia
come lo squadrismo fascista sia una bestia dai denti affilati ma dalla coda di paglia.
Nell'ultimo episodio, che richiama da vicino nelle atmosfere Il cuore rivelatore di Poe
(conil portafoglio insanguinato di Matteotti che “pulsa” nel cassetto della scrivania del
Presidente a ricordargli la sua colpa), Velia appare come un fantasma che infestala
mente di un Mussolini afflitto, a sequito del delitto, piu dalle sue conseguenze politiche
che da quelle morali. Spettro del giudizio che grava su Mussolini, schiacciato dall'unica
donna che non riesce a prevaricare con la forza(in quanto immateriale), Velia, in un
surreale e allucinatorio triangolo che siviene a creare con l'atterrito Mussolini, in carne
e 0ssa, e il granitico Duce, simboleggiato dal busto in pietra nera, fa emergere le
incongruenze morali del fascismo in quegli anni, ancora celate dietro una maschera di
democrazia su cui, pero, si allargano le crepe.

Queste figure riescono a compiere un cosi efficace lavoro di critica e scardinamento
delle varie sfaccettature che compongono il “personaggio M” e delle ideologie fasciste
che questo incarna soprattutto grazie al particolare registro stilistico-espressivo
adottato dalla serie, in cui eventi reali e personaggi storici si riflettono nello specchio
deformante di una mimesi creativa tutta giocata sul grottesco. Proprio il grottesco,
come scriveva Michail Bachtin, tramite l'uso della caricatura, della maschera, l'accento
sulla corporeita e altri elementi tipici del carnevalesco, permette di allontanare il rischio
di ogni esaltazione del potere, di fatto denaturalizzandolo tramite il ridicolo.

La caratterizzazione dei personaggi femminili non sfugge certo a questa logica, anzi
ne € una sua massima espressione: il trucco eccessivamente pesante e livido di
Margherita Sarfatti, cosi come le scenografie marcatamente futuriste in cui si muove, la
rendono quasi la caricatura di sé stessa; un discorso simile si puo fare anche per Donna
Rachele, di cui vengono enfatizzati - e di conseguenza messi in risalto e ridicolizzati - i
tratti della perfetta casalinga fascista, presentandocela sempre intenta a rigovernare e
pulire la casa indipendentemente dalle sue dimensioni, sia essa la casa di ringhiera
milanese o il palazzo romano. | primi piani spesso distorti con cui vengono riprese
queste donne, l'uso di angolature eccentriche e antinaturalistiche (pensiamo alle
apparizioni di Velia nell'ufficio del Presidente), cosi come l'insistere, grazie in particolare
all'uso del dettaglio, sulla carnalita del rapporto che alcune di esse intrattengono con
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Mussolini (si vedano le scene della violenza su Bianca o i rapporti sessuali con
Margherita), porta queste figure a funzionare come dispositivi che hanno lo scopo di
“abbassare” e quindi demistificare Mussolini e con esso il fascismo, togliendo loro ogni
aura, ogni traccia di nobilitazione.

Tramite quest’estetica del grottesco che cosi magnificamente & incarnata dai
personaggi femminili, fondamentale prisma attraverso cui leggere la potenza di questa
serie e del suo messaggio critico, M - [l figlio del secolo compie la mirabile operazione di
aiutare gli spettatori «a liberarsi dal punto di vista dominante sul mondo, da tutte le
convenzioni, da tutto cio che & banale, abituale, comunemente ammesso» (Bachtin
2001, p. 41) attorno al tema del fascismo.
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