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USCENDO DAL CINEMA

E iniziata la liberazione

Le donne al balcone di Noémie Merlant.

di Valentina Scarfo— 7 Aprile 2025

Trai torridi balconi affollati, una donna ricoperta di lividi, Denise, reagisce all'ennesima
violenza. Un colpo netto alla testa, il marito € morto. Denise, imperturbabile, va dalla
vicina Nicole, le racconta dell”incidente”: la pala era rimasta fuori, il marito e scivolato e
si & tagliato la testa. Le due donne ridono. Siamo fuori dalleconomia binaria. E iniziata
la liberazione.

Cosi, Le donne al balcone, secondo film di Noémie Merlant, presentato fuori concorso
alla settantasettesima edizione del Festival di Cannes, si proclama contrario ad ogni
forma di costrizione maschile, «il ritmo e il riso vengono a sconvolgere l'intelligibilita del
senso in quanto scopo primario del linguaggio fallologocentrico, che vuole
comprendere e padroneggiare cio che dice. Se, nella lingua, cade il primato del senso,
cade anche il regno del Padre» (Cavarero, Restaino 2002, p. 105). Liberarsi dal sistema
simbolico patriarcale, dall'oppressione violenta da esso perpetrata, € lo scopo di
quest'opera.

In una rovente Marsiglia tre amiche - Elise (interpretata dalla stessa Noémie Merlant),
un‘attrice in fuga dal set e dal marito; Ruby (Souheila Yacoub), una camgirl a suo agio
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con sé e la propria sessualita; Nicole (Sanda Codreanu), un‘aspirante scrittrice che
fantastica sul vicino bello e misterioso - si trovano a fare i conti con il cadavere di
quest’ultimo, in sequito ad una serata passata insieme. Attraversando i generi del
comico, dell’horror e del fantastico, le donne affronteranno traumi fisici e psichici
perché, nel disfarsi di quel cadavere, ognuna si disfera anche di un maschile che le
vorrebbe zitte e immobili, riappropriandosi rispettivamente del corpo, della parola,
della narrazione.

Elise libera il corpo dallo sguardo maschile. Inizialmente irrompe drammaticamente
sulla scena, vestendo i panni di qualcun‘altra. Vestito rosso, capelli biondi, neo sul viso:
e Marylin, lincarnazione del corpo oggettificato, plasmato in ogni centimetro dal male
gaze. La parrucca bionda assurge a simbolo di un‘altra identita, talmente radicata
nell'attrice da farle dimenticare di averla ancora addosso. Rimossa questimposizione
estetica inizia la decostruzione. Il corpo femminile diventa centrale. Nulla & nascosto,
tutto @ manifesto. Una dichiarazione cristallina come le parole di Cixous: «Censurail
corpo e contemporaneamente censurerai il respiro e il discorso» (Cixous 1975, p. 42).
Elise vaga tra le strade con un seno scoperto, un vestito largo, la schiena sudata. Il suo
corpo arriva a dominare l'immagine, invadendo lo schermo, mostrando cio che e
proibito: una visita ginecologica messa in scena senza «quel telo che spezza a meta il
corpo delle donne, impedisce la vista di una parte di sé e rafforza l'idea che i corpi
femminili siano dominio e proprieta dei medici» (Siviero 2024, p. 48). Colei che era
intrappolata nelle vesti della diva costruita dal maschile, per il maschile, permette la
costruzione di un nuovo sguardo sul corpo femminile, libero dalla sessualizzazione.

Ruby libera la parola dal silenzio del trauma dello stupro compiuto dal vicino. La violenza
non e portata sullo schermo, & evocata dal sangue che le cola dalla bocca al ventre. In
sequito allo stupro Ruby smettera di parlare e, privata del linguaggio, eleverail corpo a
mezzo d'espressione per I'acting-out, «<agito non semiotizzato che non arrivaa
significare ma rimane sintomatico» (Violi 2014, p. 44): un‘intermittenza di tremori e
squardi atterriti. [l recupero della parola avviene lentamente, culminando nel racconto
di quella notte, taciuto la maggior parte del film: l'uomo, dopo averle detto di chiudere
gli occhi, le faaprire labocca, per poi infilarci due dita. Nessun preavviso, nessun
consenso. Quella stessa bocca che avevamo visto insanguinata: lo spazio adibito
allarticolazione del discorso € letteralmente occupato dallo stupratore. La definitiva
emancipazione da questa occupazione violenta avviene con la lettura delle ultime righe
del romanzo di Nicole, recitate dalla voce off di Ruby nella conclusione del film.

Per capire fino in fondo la potenza di questa riappropriazione, bisogna osservare
un'ultima liberazione: quella della scrittura dal fantasma del maschile. Affidata al
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personaggio di Nicole, € raggiunta sia letteralmente che strutturalmente.
Letteralmente poiché I'aspirante autrice & perseguitata dagli spettri degli uomini
violenti, uccisi dalle donne di cui avevano abusato, come il vicino di casa ed il marito di
Denise. |l fantastico connota la storia di Nicole: parla con i morti, scoprendo il loro
desiderio di vendetta verso le donne che li hanno uccisi(donne che non sono sfuggite
allalegge, come mostra l'arresto di Denise). Se inizialmente la scrittrice spaventata &
aggredita dagli spiriti, la situazione si ribalta quando pretende di sapere la verita di
quella notte: lo spaventato spettro del vicino confessa - dopo averla ripetutamente
negata - la sua colpa, dicendo “Si, I'ho stuprata”. | fantasmi si dissipano.

Svaniti gli spettri, Nicole torna a casa e conclude il romanzo, attuando la liberazione
strutturale. Contro il giudizio negativo ripetutamente espresso dall'insegnante di
scrittura, un uomo interessato unicamente al dettare reqgole, legqi, incapace di
comprendere la vera intenzione della scrittura della donna, Nicole continua a scrivere in
quanto «la donna deve scriversi da sola, perché e I'invenzione di una nuova forma di
scrittura insurrezionale che, quando sara il momento della sua liberazione, le
permettera operare le indispensabili lacerazioni e trasformazioni nella propria storia»
(Cixous 1975, p. 43).

Le ripercussioni di questa seconda liberazione arrivano ad investire la stessa struttura
filmica. Infatti, se I'incipit dell'opera di Merlant & costruito come una grande citazione de
La finestra sul cortile (1955), un viaggio tra i balconi che inquadrano brevemente le vite
dei personaggi, il finale si emancipa dal modello. Sovvertendo il canone maschile, le
donne e la macchina da presa escono dalla casa proclamando il mondo libero, ridendo.
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