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USCENDO DAL CINEMA

Quando 'ombra parla

Le Cri des gardes di Claire Denis.

di Denis Previtera— 27 Novembre 2025

Il contesto dell'Africa occidentale e lo spettro del colonialismo hanno sempre
rappresentato degli aspetti tematicamente cruciali nel cinema di Claire Denis, a partire
dal suo film d'esordio, Chocolat(1988), che prende ispirazione dalla biografia della
regista, cresciuta in Camerun e Gibuti come figlia di un funzionario coloniale. Molte
delle sue opere mettono al centro del discorso, in forme piu 0 meno esplicite, delle
dinamiche di incontro, confronto e scontro tra elementi provenienti dall'universo
africano e da quello francese, o piu in generale occidentale, riflettendo «un mondo in
cui le persone vivono attraverso le complesse eredita del colonialismo» (Mayne 2005,
p. XI). Lo spettro del colonialismo non funge tuttavia soltanto da tema che regolalil
difficile rapporto tra Francia - o in alcuni casi Stati Uniti - e Africa, ma con il passare del
tempo diventa un fattore che velatamente esercita una significativa influenza nella
costruzione dellidentita dei personaggi bianchi, che oscillano tra retaggi di potere e
parita apparente, tra paure e desideri.

Le Cri des gardes(2025) - presentato al Toronto International Film Festival e tratto dalla
piece teatrale Black Battles with Dog di Bernard-Marie Koltés - riparte con forza da
questi aspetti, dando vita a una sorta di opera-summa, una sintesi matura che lavora in
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modo esplicito e diretto, quasi minimale, con i temi cardine dell'autrice. La vicenda si
svolge durante un’unica notte in un luogo imprecisato dell’Africa occidentale. Alboury,
fratello di un operaio africano morto poche ore prima, si reca alle porte di un grande
cantiere di lavori pubblici - il cui spazio & delineato da una recinzione metallica - per
rivendicarne il corpo; mentre Horn, il capocantiere bianco, attende l'arrivo sul posto
della sua nuova moglie, Leone. Piu che una vera e propria storia dotata di un intreccio,
cio che si sviluppa € un “episodio situazionale” in unita di luogo, decorato da alcuni
rimandi a piccoli frammenti esterni: tessere di un mosaico che alludono e rivelano che
la morte dell'uomo non & stata un incidente, bensi un omicidio compiuto da Cal, un
giovane ingegnere. A interessare all'occhio della videocamera non é peroiil
disvelamento di cio che & accaduto, quanto piuttosto le reazioni psico-fisiche che
derivano da quella particolare situazione di stallo, rispettando una cifra stilistica che
«indugia su minuzie osservative e comportamentali, preferendo accenni narrativi[...]
arivelazioni enfatiche o unita classiche» (Palmer 2011, p. 121).

Come di consueto nel cinema di Denis, i personaggi sono privati di un diretto
approfondimento psicologico; o meglio, laloro psicologia non € imposta dall'alto, ma
suggerita, lasciata trasparire attraverso il linguaggio del corpo o l'interazione trai
corpi. Ne sono un esempio gli allenamenti di Beau Travail (1999), gli impulsi sessuali

di Cannibal Love - Mangiata viva(2001), le coreografie di Vers Mathilde (2005), il ballo

di 35 rhums(2008) o le reazioni “isteriche” di Stars at Noon - Stelle a mezzogiorno (2022).
Anche Le Crides gardes non fa eccezione a questa poetica del corpo, ponendo al centro
dell'espressione la corporeita secondo logiche narrative tipiche. Il principio della pistola
di Cechov - per cui un elemento introdotto nella storia deve poi avere una funzione
drammaturgica rilevante - viene evocato proprio attraverso l'insistenza con cui Denis
inquadra l'arma, spostata e maneggiata di continuo per alimentare la tensione. Tuttavia,
quando la pistola finalmente spara, lo fa soltanto in aria, senza produrre alcuno
scioglimento narrativo - anzi, la sua funzione & gia stata “consumata” prima dell'inizio
del racconto. La vera esplosione attesa non € dunque quella dellarma, ma quella dei
corpi: subito dopo lo sparo, lo scontro fisico tra Horn e Cal diventa il momento in cui la
tensione accumulata si libera realmente. In quanto presenti nelleconomia narrativa, i
corpi che popolano questi film sembrano infatti avvertire prima o poi il bisogno di
entrare in conflitto, ora per giustificare la propria presenza drammaturgica ora per
permettere alle figure diegetiche di comunicare, superando le barriere del linguaggio
verbale.

Non a caso laregista & considerata uno dei principali punti di riferimento di quello che
Tim Palmer definisce cinéma du corps(2011), ovvero un cinema in cui i corpi parlano
piu delle parole, trasformando la fisicita in veicolo di emozioni, traumi e relazioni di
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sociali (o di potere) complesse, rendendo lo spettatore partecipe delle dinamiche
intime e spesso violente dei personaggi. A differenza di Catherine Breillat, che
da L'adolescente(1976)ad Ancora un‘estate (2023) ha sempre rivolto una particolare

attenzione ai corpi femminili, trasformati in una sorta di suoi doppi immaginari, nella
filmografia di Denis - nonostante il gran numero di figure femminili - I'interesse e il
fascino (a tratti voyeuristico) si concentrano invece soprattutto sullosservazione della
mascolinita. In un certo senso il personaggio di Leone risulta essere una semplice
spettatrice, una straniera che silimita a osservare con crescente sgomento il
precipitare degli eventi. E un corpo non indagato, la cui presenza & pero destinata a
sconvolgere determinate «dinamiche del desiderio eterosessuale» (Mayne 2005, p. 105)
allinterno del cantiere.

Da un punto di vista narrativo, la gestione dei corpi in Le Cri des gardes si costruisce
infatti su una logica basata sui concetti di presenza e assenza, riscontrabile fin dalla
professione che contraddistingue i due maschi bianchi. Horn, un costruttore (colui che
accumula e da forma); e Cal, un demolitore (colui che smantella e svuota), responsabile
di aver sparato e ucciso I'operaio proprio per “impedirgli” di lasciare il posto di lavoro
un‘ora prima. Oltre a quello di Leone, il rapporto di presenza-assenza sconvolge il
mondo fenomenico attraverso altri due corpi: quello di Alboury e quello del fratello. Lo
stazionare ieratico delluomo dall'altra parte della recinzione - segno di un confine
simbolico tra 'Africa decolonizzata e il microcosmo occidentale del cantiere, che Denis
contrappone spesso con campi e controcampi che enfatizzano la distanza trai due
mondi - e la richiesta di un corpo mancante, schiacciato e seppellito chissa dove,
influiscono sulla coscienza e sulla stabilita dei due protagonisti bianchi, facendone
emergere timori, insicurezze e fragilita appartenenti alla loro identita postcoloniale.
Horn, sempre piu in preda ai dubbi, cerca di dissuadere 'uomo con del denaro, mentre
Cal tenta di farlo con la violenza e l'intimidazione. Il fratello del defunto intanto continua
ad attendere irremovibile una salma da consegnare alla madre, forte della silenziosa
solidarieta delle sentinelle africane del cantiere, che, consapevoli del valore rituale del
corpo per la chiusura del lutto, “non farebbero mai piangere una madre per un’intera
notte e unintero pomeriggio”.

Poco dopo l'alba una salma infine arriva, sequita da un‘altra morte che chiude la spirale
diviolenza. Eppure, a essere consegnato € un corpo privato di ogni fattezza
antropomorfa, di ogni traccia di dignita umana. Cio che resta & un piccolo frammento
sopravvissuto agli avvoltoi e ad altre vessazioni, un resto anonimo, negato. Alboury lo
trasporta con facilita, avvolto in una coperta, camminando verso casa in quell'Africa
decolonizzata ancora mai(davvero) mostrata. Nel senso opposto, intanto, dei bambini si
dirigono verso scuola con lo zaino in spalla; uno di loro indossa una maglia dei Lakers,
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segno forse di un‘illusoria e romantica apertura all'Occidente.
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