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Il fuori campo dell’immagine
Le condizioni del senso. Il cinema sperimentale di Abbas Kiarostami di
Marco Dalla Gassa.

di Dario Cecchi — 9 Dicembre 2024

Abbas Kiarostami è stato senza dubbio il più grande regista iraniano e uno dei maestri
della cinematografia contemporanea, come ricorda Marco Dalla Gassa nel suo ultimo
libro, Le condizioni del senso. Il cinema sperimentale di Abbas Kiarostami. I film di
Kiarostami hanno rivoluzionato il nostro modo di concepire l’immagine e hanno
trasformato il nostro sguardo come spettatori. Marco Dalla Gassa è uno dei massimi
esperti, italiani e non solo, dell’opera del regista iraniano. Il sottotitolo del suo libro non
deve pertanto trarci in inganno: non siamo di fronte a uno studio dedicato al lavoro che
Kiarostami ha dedicato alla sperimentazione dei “valori espositivi”, come li avrebbe
definiti Walter Benjamin, delle immagini in movimento. Sarebbe comunque una fetta
importante della produzione del regista: ricordo Five e Shirin per citare solo due tra i
titoli più conosciuti.

È un aspetto del suo commercio con le immagini che si intreccia tra l’altro con un’altra
passione del regista: quella per la fotografia. Entrambe – la fotografia e quella che, con
molte esitazioni e per pure esigenze comunicative, chiamerei “videoarte” – insistono su
due aspetti liminari del modo in cui il cinema opera sulle immagini in movimento. Mi
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riferisco alla possibilità di cogliere il movimento della vita non nel suo flusso, ma nel
dettaglio, nel frammento, nei suoi punti d’arresto; mi riferisco anche agli effetti che le
modalità installative (formato, cornice, impianto espositivo) hanno nel nostro modo di
fruire le immagini. Entrambi gli aspetti ci dicono qualcosa di fondamentale sulle
immagini in movimento e sull’esperienza che ne facciamo: qualcosa che il grande
racconto del cinema rischia a volte di far scomparire.

Il saggio di Dalla Gassa lavora esattamente sulle zone di confine appena indicate.
Sarebbe tuttavia un errore ritenerlo uno studio specialistico. Il sottotitolo può trarci in
inganno: qui non è in gioco una ricerca su un segmento specifico – il “cinema
sperimentale” – della produzione di Kiarostami. Tutta l’opera di Kiarostami è, sotto un
certo profilo, una forma di cinema sperimentale. Per comprendere questa posizione,
bisogna prendere in considerazione il titolo del saggio. Le “condizioni del senso” sono le
condizioni grazie alle quali ci è possibile fare un’esperienza attraverso lo scorrere delle
immagini. Filosoficamente parlando, le condizioni del senso sono anche le condizioni di
possibilità di un’esperienza in genere, non già orientata da criteri particolari di ricerca,
ma aperta alla ricerca del senso della contingenza. Ho il sospetto che questo significato
profondo della locuzione “le condizioni del senso” circoli tra le righe del testo, in parte
per la sensibilità e la formazione dell’autore, in parte per il dialogo che egli stabilisce in
queste pagine con alcuni filosofi interpreti dell’opera di Kiarostami: Jean-Luc Nancy e
Pietro Montani in testa. È tenendo a mente questo doppio livello che dobbiamo leggere
il saggio di Dalla Gassa. Ma ciò accade perché è così che dobbiamo guardare anche i film
di Kiarostami.

La struttura del libro presenta in modo esemplare l’esigenza teorica che lo muove,
mettendo continuamente a confronto i film – intesi nel senso corrente – che
compongono la cinematografia di Kiarostami con le sue sperimentazioni sulle
immagini. L’obiettivo di questo esercizio comparativo è chiaro: si tratta di mostrare
come i due aspetti del lavoro del regista, quello più schiettamente cinematografico e
quello sperimentale, convergano verso una riflessione e una pratica delle condizioni di
senso delle immagini. Non è mai un esercizio fine a se stesso, anche nelle più raffinate
sperimentazioni espositive: in gioco c’è sempre la possibilità che le immagini ci
facciano fare un’esperienza della realtà. È perciò significativo che Dalla Gassa prenda le
mosse da uno dei film che hanno imposto Abbas Kiarostami nel panorama
cinematografico internazionale: intendo parlare di Close up. La posta in gioco in questo
film così poco convenzionale, dove il regista incontra un personaggio, un uomo che si è
finto il regista Mohsen Makhmalbaf con due appassionati di cinema, subendo poi le
conseguenze del suo inganno, è quella dell’inizio del racconto: dove possiamo dire che il
film smette di essere una semplice raccolta documentaristica di fatti e diventa una



narrazione? Non a caso, come ricorda Dalla Gassa, Pietro Montani, nell’Immaginazione
narrativa, aveva visto proprio in questo film uno dei luoghi in cui riconosciamo che il
racconto del cinema eccede i confini del racconto letterario, portandoci in quella zona
dell’esperienza dove l’immaginazione incontra la vita.

Close up è anche il film dove Kiarostami elabora per la prima volta il dispositivo di
visione che Alain Bergala chiama boîte à camera: una “scatola” – in Close up e di nuovo in
Ten, l’interno di un’automobile in movimento – dall’interno della quale l’occhio della
macchina da presa esplora la realtà esterna, rendendo esplicite le pieghe riflessive
implicate nell’atto della visione. Si potrebbe anche dire che Close up è il primo film di
Kiarostami, nel quale un dispositivo espositivo, una sorta di installazione, è situato nel
cuore del racconto. L’istanza sperimentale attraversa quindi, fin dalle sue origini, tutta
l’opera del regista iraniano. È un motivo che si presenta a tratti sotto forma di
accompagnamento, mentre in altri momenti diventa il tema dominante del suo lavoro.
Sempre, però, mantenendo sullo sfondo l’esigenza di riflettere sulla pulsione irriducibile
che esibiscono le immagini verso l’istanza di raccontare la realtà. Come sottolinea Dalla
Gassa, le inquadrature fisse dei diversi episodi di Five sono tentativi di mostrare come
già una singola immagine contenga una cellula narrativa irriducibile: qualcosa – ad
esempio uno stormo di papere che nuotano sulla superficie dell’acqua – entra in campo,
lo attraversa e poi esce. Qualcosa, che fa pensare a un prima e a un dopo, è accaduto.

Occorre lavorare sul fuori campo dell’immagine per sviluppare questa intuizione: in
questo Kiarostami era d’altronde un maestro indiscusso. Lo stesso vale per le
inquadrature dei volti delle spettatrici del film Shirin, che sono colte nell’atto di
assistere a una rappresentazione della storia di Khosrow e Shirin, celebre racconto
d’amore del poeta persiano Nezami. Dalla Gassa osserva giustamente che si tratta di un
effetto Kulešov sonoro, in cui non associamo alle immagini altre immagini, ma gli echi
dello spettacolo. Come fa notare l’autore in conclusione, Abbas Kiarostami ha
inaugurato una linea di cinema, ma ha anche tenuto a battesimo una generazione di
spettatori, di cui il prologo del libro ci offre uno squarcio inconsueto. Il cinema dopo
Kiarostami è un cinema che preserva e custodisce una teoria “dormiente”: non solo
una certa capacità di guardare le cose, ma anche di interrogarsi sul senso del nostro
vedere.
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