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L'ORDINE DEI DISCORSI

Una rivoluzione copernicana della
visione

L’arte queer del fallimento di Jack Halberstam.

di Lorenzo Mari— 24 Aprile 2022
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Creature proteiformi e indisciplinate (mancanti, ciog, di disciplina, nonché di un piu

generale disciplinamento, nei curricula universitari e nella ricerca scientifica), gli studi
culturali sono spesso ricevuti in ambito italiano a due velocita. L'elevata produttivita
scientifica, il chiaro radicamento in alcuni ambiti della militanza culturale e politica e la
discreta attenzione a un livello editoriale piu generale si accompagnano a una forte
diffidenza intellettuale e accademica (a propria volta assai prolifica, quanto a prese di
posizione pubbliche). Un libro come L’arte queer del fallimento di Jack Halberstam -
recentemente pubblicato da Minimum Fax nell'ottima traduzione di Goffredo Polizzi, e
con il sostegno del “centro di ricerca e archivio autonomo transfemministaqueer”
CRAAAZI, che firma la postfazione - si presta molto bene a illuminare questa
contraddizione, poiché si tratta di un testo che proprio della prospettiva degli studi
culturali fa un uso ampio e, sia detto fra virgolette proprio in funzione della mancata

istituzionalizzazione di questi studi, “sistematico”.

Dal punto di vista metodologico, Halberstam introduce anche una prospettiva queer che
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e altrettanto interessante e altrettanto capace di riaprire i dibattiti attraversati. Come
puntualmente sottolinea Polizzi in nota, queer e prestito ormai accolto in lingua
italiana, e «tuttavia in molti casi si & scelto di tradurre queer con “perverso” e
queerness con “perversione”, “perversita”, cosi da rimandare alla storia di costruzione
dell’alterita sessuale e di genere del contesto di arrivo e stabilire un piu esplicito
legame con piaceri, sessualita e generi “anormali”, consentendo un maggiore impatto
su standard e consuetudini (linguistiche e non solo) che il prestito non garantisce»
(Halberstam 2022, p. 317). Queer non & dunque sinonimo di un posizionamento
esclusivamente riconducibile alle identita LGBTQIA+, rifuggendo, quindi, da un
incasellamento in quelle “politiche identitarie” cui & troppo spesso ricondotto dagli
“anti-culturalisti”; vi e, al tempo stesso, uno specifico radicamento in «piaceri,
sessualita e generi “anormali”» inteso a rimettere in discussione lo status quo della

presunta “normalita”.

In questo senso, la prima e piu importante deflagrazione cui si dedica il libro di
Halberstam riguarda quel fallimento troppo spesso rappresentato, nelle nostre societa
neoliberali, come sconfitta all'interno del mito dell'affermazione individuale, nonché
come momento del negativo, comunque funzionale al paradigma della cura di sé.
L'arte queer del fallimento ha lI'obiettivo di smantellare «alla base le logiche del successo
di cui sono intrise le nostre vite, per dirci che in determinate circostanze fallire,
perdere, dimenticare, disfare, annullare, sfigurare, non sapere, possono essere modi di
stare al mondo piu creativi, piu collaborativi e pit sorprendenti» (ivi, p. 9). D'altronde,
«fallire & una cosa che le persone queer fanno e hanno sempre fatto incredibilmente
bene; per le persone queer il fallimento puo essere uno stile, per citare Quentin Crisp, o
un modo di vita, per dirla con Foucault, in netta opposizione ai cupi scenari di successo
basati sullidea di “provare e riprovare”: se il successo richiede cosi tanto sforzo, puo
darsi allora che il fallimento, in fin dei conti, sia piu semplice e offra un altro tipo di
ricompense» (Crisp 1968, pp. 9-10).

Ineccepibile, per chi scrive, e dunque “uno a zero e palla al centro”, si potrebbe dire, ma
non siamo davanti a un tipo di critica particolarmente agonistico e muscolare, alla
ricerca, ciog, di piccole vittorie nelle scaramucce dialettiche che costellano la vita della
teoria. Tra l'altro, pur evidenziando la coerenza di fondo del testo, questo non puo
limitarsi a essere un punto guadagnato, e se lo e, dev'essere difeso strenuamente, per
non diventare un mantra apologetico e consolatorio (e anche depotenziante, a livello
politico). Difesa cui sono dedicate, in effetti, le sei sezioni del libro, ma che si
rispecchia, innanzitutto, nel riferimento iniziale al lavoro di Stefano Harney e Fred
Moten - con il loro Undercommons, recentemente tradotto in Italia dalle meritorie

edizioni Tamu - e al suo posizionamento «in mezzo alle “intellettualita sovversive’, una
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comunita fuggiasca di pensatrici emarginate che rifiutano, resistono e si sottraggono
alle richieste di “rigore”, “eccellenza” e “produttivita”» (Moten - Harney 2013, p. 18). Il
femminile universale non & solo politically correct, ma e d'obbligo, nella citazione di
questi gruppi “del sottocomune” che stanno dentro e fuori dai recinti dell'accademia e
dei quali, del resto, CRAAAZI € un chiaro esempio rintracciabile sul suolo italiano.
Godimento e militanza, dunque, nel segno del fallimento e, allo stesso tempo, della
sottrazione dai meccanismi perversi - qui con accezione soltanto deleteria, non queer

- del produttivismo nel lavoro culturale.

Come Moten e Harney, anche Halberstam sa come fare «teoria bassa» (Halberstam
2022, pp. 30-33), ispirandosi poi a esponenti degli studi culturali come Stuart Hall - il cui
gramscismo &, in realta, accolto in modo fin troppo lineare da Halberstam, se siricorda,
invece, una critica esaustiva di Hall su questo punto, come quella operata da Marco
Gatto in Marxismo culturale (2012) - o ancora a Saidiya Hartman, recentemente tradotta
sempre per Tamu con Perdi la madre (2021). La “teoria bassa” & poi applicata a vari
ambiti, tra i quali spicca, per interesse, la produzione cinematografica Pixar in CGI
(Computer-Generated Imagery) a cavallo tra i due millenni - la pubblicazione in originale
di The Queer Art of Failure risale al 2011 - analizzata allo scopo di trarne elementi di
pedagogia rivoluzionaria.

Halberstam la definisce “Pixarvolt” (da Pixar + revolt, “rivolta”) e in questa categoria
include il capostipite del genere, Toy Story (Lasseter, 1995), insieme a Galline in fuga
(Lord e Park, 2000), Alla ricerca di Nemo (Stanton e Unkrich, 2003), Robots (Wedge e
Saldanha, 2005), e a molti altri film, perché:

II]...] pubblico diriferimento sono i bambini e la bambine, e[...]aloro non
interessano le stesse cose che interessano agli adulti: bambini e bambine
non vivono in coppia, non sono romantici, non seguono una morale
religiosa, non hanno paura né della morte né del fallimento, sembrano
fatti per stare in gruppo, siribellano costantemente ai loro genitori, e non
sono padroni neanche di loro stessi. Inciampano, si impappinano,
sbagliano, cadono, si fanno male; impantanati nella loro differenza, non
hanno controllo dei loro corpi, non decidono sulla loro vita, vivono
seguendo piani che non hanno fatto loro (ivi, p. 82).

In questa citazione, si puo trovare un sunto della prospettiva di Halberstam, che unisce
il piano dell'analisi della rappresentazione a una metodologia queer e a un ampio
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intendimento della politica; tuttavia, ciascuno di questi punti vaincontro a una possibile
revisione, e anche dialettizzazione: per darne solo alcuni esempi, non & garantita una
perfetta corrispondenza tra ricezione e aspetti formali dei testi cinematografici
proposti (gli stessi film che suggeriscono uno squardo queer a Halberstam sono stati
analizzati come narrazioni della mascolinita postmoderna, perfettamente inserita nel
paradigma eteronormativo binario, da Shannon Wooden e Ken Gillam in Pixar’'s Boy
Stories: Masculinity in a Postmodern Age, del 2014); analisi politiche come quelle che
individuano in Galline in fuga un invito a «imparare a pensare insieme ad altri e lavorare
per un futuro comune» (Wooden-Gillam 2014, p. 77) e da qui ne postulano un certo
“gramscismo” sembrano essere piuttosto riduzioniste, secondo un approccio ancora
una volta tipico delle culture radicali anglosassoni rispetto alla tradizione gramsciana.

Subentrano poi possibili considerazioni di carattere piu generale: nella generale
indisciplina, un approccio all'analisi cinematografica esclusivamente basato sul piano
della rappresentazione non tiene conto di altri livelli dell'interpretazione che, invece,
sono spesso rivendicati dagli studi di cinema in un senso disciplinare piu stretto; in
modo piu convincente ancora - perché non si tratta, qui, di riproporre la difesa dello
“specifico disciplinare”, in questo caso cinematografico, contro la “barbarie” degli studi
culturali - fondare la propria argomentazione su un‘analisi selettiva della produzione
Pixar é del tutto legittimo, ma finisce inevitabilmente per mettere in secondo piano i
meccanismi di un’‘industria culturale che sembra rispondere, anche nella sua
“perversita”, all'esigenza del capitale di inglobare e mettere a valore le differenze e
anche gli antagonismi.

Questi punti si intendono come possibili aperture di campo ulteriori, e non come un
esercizio muscolare di difesa, esclusivamente confinato nelllambito della produzione
teorica, e magari “dall'alto”. D'altronde, nei capitoli successivi, Halberstam ha buon
gioco, ad esempio, nel «[ mobilitare] la stupidita e [a contrapporre] la dimenticanza
queer a modalita egemoniche di memoria» (Halberstram 2022, p. 276), ricorrendo
all'analisi di film quali, rispettivamente, Fatti, strafatti e strafighe (Leiner, 2000) e Alla
ricerca di Nemo (Stanton e Unkrich, 2003). Se, in quest’ultimo caso, il pesciolino Dory
puo fare da portabandiera per una dimenticanza serena ed emancipatrice, la
rappresentazione del dude, nel primo film (il cui titolo originale € Dude, Where’s My Car?)
apre uno squarcio sulla mascolinita - “stupida”, prima ancora che tossica - che altri film,
magari ritenuti comunemente di maggior valore critico e cinematografico, non riescono
ad equagliare.

Anche a proposito di questi film, Halberstam si muove con agilita tra I'analisi della
rappresentazione e il piano politico, rifiutando, pero, in modo esplicito gli esiti di un
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percorso interpretativo, come quello di Slavoj Zizek in un noto articolo su Kung Fu
Panda (Osborne e Stevenson, 2009), che potrebbe superficialmente apparire analogo:
«Zizek non difende le cause perse - cerca solo di resuscitare un modello di insurrezione
politica che dipende dalla saggezza, dal virtuosismo intellettuale e dall'intuizione
radicale di, be’, persone come lui» (ivi, pp. 278-279).

Halberstam differisce da Zizek, e non soltanto perché la sua matrice teorica non &
lacaniana, ma culturalista e queer: lo squardo di Halberstam mira sempre a
un‘applicazione della “teoria bassa” (bassa sia nell’'elaborazione che nel target di
riferimento) che non ha, come orizzonte, il vagheggiamento di una lontana
insurrezione, ma un‘emancipazione da trovare gia qui e ora, e nel fallimento. E
un‘applicazione che resta comunque valida e stimolante, non solo nel caso del cinema
d'animazione Pixar, ma anche per molte altre questioni, esposte nelle restanti sezioni
del libro, e qui censite brevemente, e non in modo esaustivo: l'arte di arrivare quarti, La
Parigi segreta degli anni ‘30 nelle fotografie di Robert Brassai, artist* queer
contemporane* come Monica Majoli o Judie Bamber, il dialogo tra i “femminismi della
negazione” e la teoria queer “antisociale” a la Leo Bersani (particolarmente illuminante,
in un momento in cui il dibattito italiano sembra spesso muoversi allinterno di una
contrapposizione, del tutto ideologica e a difesa del paradigma eteronormativo, tra
posizioni femministe e LGBTQIA+), la fotografia omoerotica di matrice nazifascista, etc.

In tutti questi casi, come si € accennato in precedenza, la “teoria bassa” si riversa in
un‘arte “queer” che ora e uno stile, a la Quentin Crisp, ora un modo di vita, a la
Foucault: ¢, in altre parole, una rielaborazione del nesso teoria-prassi che cerca di
aggirarne alcune, storiche aporie, mentre fornisce strumenti utili alla militanza che si
svolge dentro e fuori dall'accademia. Per usare le parole di CRAAAZI, nella postfazione,
«tutti i nostri fallimenti, se vissuti oltre la dimensione individuale, “potrebbero bastare,
se li pratichiamo bene e insieme, a buttare giu i vincitori”» (ivi, p. 310).

Altro che Galline in fuga, o "Pixarvolt”: qui c’e materiale per una rivoluzione copernicana
della teoria e con essa, in funzione di un breve appiglio etimologico (legato a quel
theorein che & anche “osservazione, contemplazione”), della visione.
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