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L’arcipelago al di là dell’isola
Buddha10 al MAO di Torino, a cura di Laura Vigo e Davide Quadrio.

di Alessandro Calefati — 20 Marzo 2023

Potremmo forse fare un passo avanti nel conoscere i nostri sguardi se ammettessimo
che,  per  lungo  tempo  e  ancora  oggi,  l’Estremo  Oriente  è  stato  per  noi  occidentali
qualcosa di simile all’isola di Utopia. Qualcosa di analogo al suo essere un dispositivo
immaginativo che, in quanto tale, è capace di operare al posto nostro una selezione del
visibile. In una recente edizione di Utopia di Thomas More che si apre con un saggio di
China Miéville è infatti scritto: «Nulla più di un sottile tratto d’oceano separa Utopia dal
continente.  Fin troppo vicina alla  riva per trattarsi  di  un non-luogo notoriamente e
costitutivamente situato in nessun dove» (Miéville 2023, p. 10). Utopia, nelle parole di
Miéville, non è affatto un paese illocalizzabile, ma è al contrario un luogo separato dal
noto solamente da un sottile tratto d’oceano. Tuttavia, quell’esile lineamento d’acqua è
come se facesse tutta quanta la differenza. Soprattutto perché, come Miéville scrive
poco più avanti, Utopo (da cui il nome Utopia deriva), con i suoi eserciti, quel sottile
passaggio  d’acqua  lo  ha  dovuto  attraversare,  costringendo  all’oblio  forzato  sia  le
popolazioni autoctone dell’isola, sia il nome proprio che a essa era stato attribuito prima
del suo arrivo: Abraxa.

Quando posiamo il nostro sguardo sull’Estremo Oriente, allora, quegli attraversamenti
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minuti  –  e  la  violenza che li  accompagna –  dovremmo cercare di  non dimenticarli.
Soprattutto perché l’Estremo Oriente è per noi moderni occidentali, innanzitutto e per
lo più,  il  Giappone in quanto isola,  di  cui  non smettiamo di  raccontare l’isolamento
duraturo del periodo Edo (1603-1868) e la successiva “apertura” del 1868 con l’inizio del
periodo Meiji. Non è un caso, allora, se tutto ciò che sembra interessarci nell’Estremo
Oriente coincide con il nostro sguardo sull’isola giapponese, ossia con una produzione
estetica  –  in  senso  molto  generale  –  che  racchiude  l’Estremo  Oriente  unicamente
all’interno di quei due secoli e mezzo di impermeabilità del Giappone a un Occidente
visto come esterno.  Il  Giappone del  periodo Edo è così  divenuto per noi  l’isola di
Utopia, una differenza produttiva sulla quale proiettare il nostro sguardo progressivo,
dimentichi però delle rovine che esso si lascia alle spalle. È così sempre più urgente
una domanda: come immaginare un altro sguardo?

All’inizio del 2023 Torino sembra essere, per certi versi, il luogo adatto per porsi una
simile questione.  Infatti,  è  possibile visitare la  mostra Utamaro,  Hokusai,  Hiroshige.
Geishe, samurai e la civiltà del piacere, presso la Promotrice delle Belle Arti, a cura di
Francesco Paolo Campione; allo stesso tempo, Al Museo d’Arte Orientale continuerà ad
essere visitabile l’allestimento “in evoluzione” Buddha10. Frammenti, derive e rifrazioni
dell’immaginario visivo buddhista, a cura di Laura Vigo e Davide Quadrio. Si tratta di due
mostre diverse, forse distanti, e per questo – si potrebbe obiettare – imparagonabili.
Tuttavia, se è valido quel che scrivevamo sopra, ossia che si è prodotta un’analogia
che  assimila  l’immaginario  dell’Estremo  Oriente  all’immagine  dell’isola  giapponese,
riflettere sulla costruzione di questi due allestimenti può mettere quantomeno in moto
un’operazione di rilocazione dello sguardo.

In che spazio scopico si collocano, allora, le due mostre? Utamaro, Hokusai, Hiroshighe,
lontana  dal  contenere  unicamente  opere  dei  tre  grandi  artisti  giapponesi  vissuti  a
cavallo tra il XVIII e il XIX secolo – come indica anche il sottotitolo Geishe, samurai e la
civiltà del piacere –, è articolata secondo diversi ambienti espositivi, ognuno dei quali ha
il compito di contenere i vari aspetti attraverso i quali l’arte giapponese è supposta
esplicarsi: il paesaggio fluttuante, le rappresentazioni del teatro kabuki e nō, i bijinga (i
ritratti di belle donne), le stampe shunga  (le immagini pornografiche), le immagini di
samurai o di lottatori di sumo e, per finire, un’intera sala dedicata all’Onda di Kanagawa
di Hokusai, preceduta da una installazione immersiva che ne riproduce il moto. Quel che
resta  di  una  simile  mostra  all’occhio  del  visitatore  è  certamente  la  bellezza
dell’esecuzione e dello stile delle opere,  come ad esempio nel  particolare dei  piedi
immersi nell’acqua nella serie di bijinga, La provincia di Yamashiro di Utamaro. Tuttavia,
ogni aspettativa dello spettatore è qui perfettamente rispettata. In Utamaro, Hokusai,
Hiroshige è possibile vedere ciò che, in altri luoghi e in altro modo, gli occhi avevano
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sempre  già  visto  del  Giappone:  il  suo  cliché  o  immaginario.  Un  immaginario,  per
l’appunto,  dal  punto  di  osservazione  coloniale  e  borghese  –  in  un  senso  differente
rispetto a quello utilizzato da Francesco Paolo Campione nel catalogo della mostra per
descrivere le condizioni di possibilità, presenti nella società giapponese del XIX secolo,
affinché la modernizzazione potesse lì attecchire con successo.

Facciamo allora lavorare lo sguardo, raggiungendo il Museo d’Arte Orientale e Buddha10.
Perché tentiamo in questo caso un confronto, nonostante quest’ultimo allestimento
non abbia nulla a che vedere con l’arte giapponese? Perché in buona parte – nella sua
parte  più  interessante,  verrebbe  da  sentenziare  –  il  lavoro  svolto  dai  curatori  di
quest’ultima mostra si sviluppa a partire dal riconoscimento del posizionamento dei
nostri sguardi. Entrare nelle sale di Buddha10 significa rivedere con occhi nuovi ciò che
prima  di  allora  si  era  semplicemente  già  visto.  Se  l’Estremo  Oriente  è  per  noi
occidentali unicamente l’isola giapponese, in Buddha10 noi scopriamo innanzitutto che
l’Estremo Oriente è un arcipelago al di là dell’isola – come d’altronde lo stesso Giappone
– assolutamente polimorfo. Scopriamo, dunque, che non esiste alcun Estremo Oriente,
se non come dispositivo concettuale e visuale in grado di trasmutare un territorio
ampissimo in un tutto-omogeneo culturale; e che questo dispositivo è tutto interno al
nostro sguardo. Già in questo articolo, ad esempio, si pensi soltanto al fatto che non è
stato  ancora  nominato  nemmeno  una  volta  l’universo  delle  immagini  votive  cinesi,
grandi protagoniste dell’intera mostra. Siamo anche noi, in qualche forma, prigionieri
dell’isola? Lo è il nostro sguardo?

All’interno dell’opuscolo di Buddha10, così come attraverso il percorso della mostra, ci
viene posta una domanda: «Come e quando il buddhismo e il suo immaginario hanno
preso piede in  Occidente? E come è avvenuta la  trasformazione di  questi  soggetti
devozionali in oggetti d’arte e beni di mercato?» (Vigo, p. 14). Innanzitutto, attraverso
una «estetica della frammentazione» di tutto ciò che era votivo o sacro, per renderlo –
magari anche inconsapevolmente – oggetto d’arte antica. In questo modo i torsi o i capi
del  Buddha  potevano  meglio  assomigliare  a  quei  torsi  arcaici  d’Apollo  che,  come
scrive  Rilke,  ora  possono  definitivamente  cambiare  la  nostra  vita  a  partire  dalla
tensione di ciò che manca, come se non mancasse. E quei torsi dell’antichità greco-
romana, quelle mani, quei piedi, quelle teste e quelle gambe, a cui manca tutto il resto,
sono così oggetti in sé completi, proprio in quanto questa mancanza è ciò che li rende
antichi e venerabili ai nostri occhi, e forse – a meno di non adottare lo sguardo animista
di Rilke – anche un po’ morti. Come sono teste morte quelle mozzate di Buddha esposte
nei musei occidentali, semplicemente estratte dal loro contesto di scultura religiosa,
«ambito in cui la completezza e l’integrità di un’immagine sono fondamentali per il suo
utilizzo  culturale  e  rituale»  (ivi,  pp.  14-15).  Tuttavia,  nonostante  il  discorso  di



riposizionamento  all’interno  di  un  contesto  supposto  originale  possa  sembrare
nostalgico da parte dei curatori della mostra, in realtà Buddha10 non rappresenta nulla di
tutto ciò. Al contrario, come si diceva, si tratta di prendere atto dell’irricostruibilità di
quel contesto, e forse anche dell’impossibilità di attingervi pienamente, per riscoprire
attraverso  il  gesto  della  cura  e  dell’allestimento  un  divenire-arcipelago  anche
dell’agency  propria  dei  materiali  esposti.  Un’utopia  questa  che,  lontana  dall’avere
solamente un gusto estetico per le rovine, non si permette di dimenticarle nel suo
tentativo di fare spazio a uno sguardo alternativo e futuro.
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