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L'ORDINE DEI DISCORSI

La potenza dell’inizio

L'America e un esperimento di Enrico Rotelli.

di Roberto De Gaetano — 30 Gennaio 2022

[l mito americano e I'unico vero mito moderno. E in quanto tale & in primis racconto.
Racconto di conquista, di liberta, di contaminazioni, di sogni. Forse 'America piu grande
e quella solo raccontata, sognata, e mai visitata di Kafka. Che ne ha fatto precipitare
'immaginario - alimentato dalla iconografia fotografica dell'epoca - in un reale teatrale,
come nel capitolo “Il Teatro dell'Oklahoma” de Il disperso [America]. Ed & anche
I’America di cui parla Pavese, «un gigantesco teatro dove con maggior franchezza che
altrove veniva recitato il dramma di tutti» (Pavese 1991, p. 174). L'America é il luogo dove
il racconto si fa scena, il futuro si fa presente, il tempo si fa spazio. E la narrazione
diventa proiezione volumetrica del territorio.

Ma che significa che 'America € una scena? Significa che la scena americana, sia essa
quella della wilderness dei deserti o dello skyline urbano, delle grandi masse di emigranti
o delle solitudini radicali, delle ville di Beverly Hills o delle case di cartone degli
homeless, identifica sempre una forma di vita. E dunque di azione. In scena, anche i
silenzi sono azioni. L’America € una scena dove ogni luogo identifica una prassi,
possibile o effettiva. Una scena che ci insegna - come pensava I'Emerson di The
American Scholar - che senza agire non si puo “crescere nella verita“, o come pensava
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Peirce che perfino la verita stessa & credenza, abito, cioe disposizione ad agire.

L’America ¢ il luogo di attuazione di tutte le forme di vita possibili (e non) della
modernita, perché determinate fin dalla sua fondazione da uno spirito democratico che
e stato il vero propellente della iniziativa e della liberta americana, ne ha definito il suo
“prodigio” ma anche la sua «difficolta di apprendimento» (Tocqueville 20086, p. 256).
Perché il dinamismo inquieto che caratterizza la vita americana & proprio il frutto di
istituzioni democratiche: «La democrazia non da al popolo il governo piu abile, ma fa cio
che il piu abile dei governi & impotente a creare: diffonde in tutto il corpo sociale
un‘attivita inquieta, una forza sovrabbondante» (ivi, p. 261).

La democrazia & dunque dinamismo e azione. E I'azione si rapporta al caos, che
I'alimenta e a cui da forma. L'azione individuale e collettiva si misura sempre con
qualcosa che la eccede, con una potenza indefinita che deve attuare. E in quanto tale
l'azione & soprattutto capacita di creare il nuovo (come pensava Hannah Arendt). Come
crearlo ¢ il problema e la domanda. Come dare inizio a qualcosa di nuovo, che per
essere tale deve tenere in conto cio che e stato. E dunque essere sempre relativamente
nuovo. Come fare in modo che I'azione nel suo ripetersi innovi. Gia lI'inglese Thomas
Paine, una delle grandi figure della Rivoluzione americana, in Common Sense, affermava
questa potenza di inizio: «E in nostro potere cominciare il mondo daccapo [...].
Vediamo con occhi nuovi; ascoltiamo con orecchie nuove; e pensiamo con pensieri
nuovi rispetto a quelli che abbiamo usato prima».

Questa apertura del futuro, inscritta nell'avvio di un Nuovo Mondo, che tiene insieme, in
un melting pot, I'eterogeneo sociale e razziale, € 'American Dream. Che non ¢ il sogno
degli americani, cioe degli europei che si sono dati una seconda chance, ma ¢ il sogno
dellumanita intera, che trova nelllAmerica Iimmagine di un inizio libero e democratico.
Immagine che si frantuma e si ricompone costantemente. «In the beginning all the
world was America», scriveva John Locke, che non significa altro che 'America é il
nome proprio di ogni inizio, che € sempre un nuovo inizio e mai primo inizio. [l nome
proprio di una capacita costituente continua. E questa I'America che ognuno porta
dentro di sé. E questo il propellente di un sogno perenne, anche quando questo entra in
crisi. Anche quando si frantuma, e lo fa necessariamente.

E quello che gli scrittori contemporanei americani continuano a restituirci nei loro
romanzi, e che emerge da alcune conversazioni ora raccolte in L’America € un
esperimento di Enrico Rotelli(La Nave di Teseo, 2021). «ll massimo sogno americano &

che tu possa creare la tua identita da zero - dice Jay Mclnerney -. L'ideale di liberta e
che tu possa crearti la tua identita» (Rotelli 2021, p. 40). Ed & quello che in una delle
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conversazioni piu interessanti del libro, Jeffrey Eugenides afferma, citando il titolo del
suo racconto, The Great Experiment, ispirato proprio a Tocqueville: «ll titolo deriva da
de Tocqueville e la storia & costellata di sue citazioni: i suoi peana a questo paese e al
grande esperimento che e stato, riunendo tantissime persone differenti in un
continente nuovo. [...] Questa nozione dell’lAmerica come un posto dove le persone
creano il proprio paese e il proprio destino» (ivi, p. 103).

L'’America € dunque un esperimento, la cui riuscita risiede semplicemente nel farlo, e
nel continuare a farlo. Il successo é nell'esperimento in sé e non necessariamente nel
suo risultato. Perché qui capiamo quello che il Sogno Americano manifesta veramente:
non tanto la spinta verso un futuro utopico e idealizzato, quanto I'esposizione radicale
a quella potenza che trascina soggetti e comunita a rifondarsi e rinascere sempre di
continuo (potenza che in Europa si &€ progressivamente affievolita). Potenza “originaria”,
collocata in un “fuori”, che si esperisce di volta in volta attraverso le azioni che lo
manifestano e che gli danno corpo e forma. Ma quello che viene manifestato non & una
interiorita psicologica né una dimensione cognitiva, ma una «esperienza radicale»
(William James) che precede ogni riflessione e conoscenza. 0 meglio che fa si che tale
riflessione passi attraverso quello di cui parlava Pavese, introducendo Melville, un
pensiero «pensato con tutto il corpo» (Pavese 1991, p. 74). E che D.H. Lawrence negli
Studies in Classic American Literature ha sintetizzato nel modo migliore, con l'idea
dellimpersonalita dell'lT: «The true liberty will only begin when Americans discover IT,
and proceed possibly to fulfil IT. IT being the deepest whole self of man, the self in its
wholeness, not idealistic halfness» (Lawrence 2014, p.18).

Dunque il Sogno Americano non é stato altro che la capacita di costruirlo sempre di
nuovo, e di reinventarlo rischiando. Perché il rischio, e il coraggio che deve
accompagnarlo - «Senza il coraggio», dice Erica Jong, «non puoi fare nulla che meriti
d'essere vissuto» (Rotelli 2021, p. 25) -, come talvolta la violenza, sono parte integrante
dell'avventura americana. Non l'avventura di un popolo, ma l'avventura dellintera
umanita, che attraverso quel popolo e quellimmenso Paese, riscopre le sue capacita e il
rischio continuo di riaffermarle.
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