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Nell’occuparsi di tutti gli aspetti relativi al complicato intreccio di relazioni interne ed
esterne  al  lavoro  registico  e  attoriale,  il  grande  maestro  Peter  Brook  parla  di
«rappresentazione nascosta» per definire «la rete invisibile di rapporti tra personaggi
e temi» che gli attori sviluppano nelle fasi di prove degli spettacoli, creando dentro di
sé  forme  autonome  rispetto  alla  «rappresentazione  esterna»  che  vedono  gli
spettatori. La citazione si trova nel libro di Laura Mariani L’America di Elio De Capitani,
uscito per la Cue Press in un’edizione aggiornata ed ampliata dopo quella del 2016, nella
quale la storica e docente universitaria di Storia dell’Attore prende in esame l’intera
carriera artistica dell’attore e regista milanese, co-direttore del Teatro Elfo-Puccini di
Milano insieme a Ferdinando Bruni, soffermandosi in particolare sul suo percorso di
esplorazione della società e della drammaturgia americana.

Chiedendosi se il critico e lo storico debbano guardare «non solo allo spettacolo in sé»
ma «anche alla cultura che lo produce» ed entrare «nei processi di lavoro degli artisti»
invece di «mantenere la distanza», Mariani condivide l’importanza di tale compito con
Peter Brook e con il drammaturgo e critico Claudio Meldolesi, «che ricorda “i muti e
ossessivi dialoghi fra il proprio inconscio e ‘la scatola magica’, i dialoghi fra sé e sé” con
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cui Tommaso Salvini (considerato il più grande attore italiano dell’800) si preparava a
entrare in scena, che tanto colpirono Stanislavskij». Con il suo libro, tra i cui intrecci di
temi, fonti,  analisi e perfino genesi multiple degli  spettacoli presi in considerazione
spiccano le interviste fatte negli anni a Elio De Capitani – molte delle cui «risposte sono
simili a momenti del “monologo interiore” di Salvini» – Laura Mariani dimostra a pieno
titolo come il teatro raccontato possa essere estremamente appassionante. 

Nell’edizione precedente Mariani  si  fermava a  Morte  di  un  commesso  viaggiatore  di
Arthur Miller che De Capitani, interprete del commesso Willy Loman, diresse da solo nel
2016 dopo le co-direzioni con Ferdinando Bruni delle due parti di Angels in America di
Tony Kushner (Si avvicina il millennio nel 2007 e Perestroika nel 2009), in cui vestiva i
panni del famigerato avvocato Roy Cohn, e di Frost/Nixon (2013) di Peter Morgan, tratto
dal  famoso  duello  televisivo  tra  il  giornalista  britannico  David  Frost  (Bruni)  e  l’ex-
presidente Richard Nixon (De Capitani). Il volume ora in libreria include il bellissimo e
corposo capitolo sull’ultimo capolavoro americano di  De Capitani,  che ha debuttato
l’anno scorso a Milano e Torino. Si tratta di quel Moby Dick alla prova, ora in tournée in
Italia fino al 26 di febbraio, che Orson Welles – cui l’autrice dedica un lungo paragrafo –
scrisse, diresse e interpretò nel 1955, spinto dal consueto impulso di lanciare a se
stesso sfide impossibili, impulso cui anche De Capitani non è affatto estraneo.

Soffermandosi dettagliatamente su tutte le fasi dell’allestimento – comprese le prove
fatte quando i  teatri  erano chiusi  al  pubblico per  il  covid  e  la  nutrita  ciurma della
baleniera  Pequod,  nel  rispetto  quotidiano  di  regole,  tamponi  e  mascherine,  si
addestrava  sul  palco  in  un’atmosfera  tanto  concreta  quanto  surreale  –  l’autrice
evidenzia come questo imponente e strabiliante primo allestimento italiano di Moby
Dick – Reharsed fosse quasi inevitabile per De Capitani. L’artista ne ha fatto

una sorta di preludio grandioso o, viceversa, una summa. Mostra con la
potenza dell’epica antica il "cuore di tenebra" degli Stati Uniti, l’altra faccia
del suo mito incarnata dal capitano Achab e da Moby Dick al tempo
stesso: oltre l’amore per il lavoro e la spinta capitalistica, lo spirito
d’avventura e il vitalismo, il materialismo e la religiosità, fino a
trasformare la lotta contro il Male, vero o presunto, in distruzione della
natura e di se stessi. (...) L’America che ha sterminato le balene e i bisonti
insieme agli Indiani si mostra qui in tutta la sua potenza, affascinante e
pericolosa: l’Ahab di De Capitani ne è espressione drammatica compiuta,
lui e la sua nave, in cui potremmo trovarci anche noi, anzi ci troviamo.
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De Capitani, come Orson Welles prima di lui, non interpreta solo Achab, ma anche Padre
Mapple, che parla dalla sommità di  una scala con la stessa potenza con cui Welles
predicava dal pulpito della chiesa nel film di John Huston del 1956. E poi ci sono i due
personaggi introdotti da Welles, vuoi per facilitare la messa in scena di ciò che era
considerato irrappresentabile, vuoi per segnare la profonda relazione tra Melville e
Shakespeare: re Lear e il capocomico di una compagnia di attori che, mentre si sta
provando il dramma shakespeariano, decide di cambiare rotta e mettere in scena Moby
Dick.

«De Capitani riattiva la riattivazione di Orson Welles, raddoppiando la sfida: conferma
che il romanzo pulsa di tale vita da offrirsi a tutti i tipi di teatro, a operazioni le più
diverse, senza perdere la potenza magnetica del suo nucleo drammatico». Un nucleo
drammatico che, passando dal 1800 di Melville al 1900 di Welles al 2000 di De Capitani,
ingloba secoli  di  storia in  un intreccio di  relazioni  in  cui  tutti  gli  artisti  si  rifanno
fortemente a Shakespeare, ma dove per Welles pulsa anche il Kurtz di Cuore di tenebra
di Joseph Conrad a cui De Capitani aggiunge il Marlon Brando di Apocalypse Now  di
Francis Ford Coppola.

Come si è detto, molti sono i temi che l’autrice affronta nel suo libro: ad esempio il
rapporto  dei  drammaturghi  americani  con  i  contesti  da  cui  sono  nati  i  testi,  le
successive scelte registiche teatrali e cinematografiche rispetto alle drammaturgie
originali,  gli  apporti  dei  diversi  attori  che  si  accumulano  nel  tempo  nelle
interpretazioni di uno stesso personaggio, gli approcci più o meno mimetici che gli
attori danno di personaggi realmente esistiti. Ne risulta insomma un’intricata tessitura
che inevitabilmente genera dei punti di confronto con cui anche De Capitani e il suo
gruppo di “elfi” devono fare i conti, soprattutto considerando la natura di De Capitani,
attentissimo a tutto quanto riguarda le scelte registiche e profondamente convinto
dell’importanza del “teatro dell’attore”.

Parlando del suo lavoro e del suo doppio ruolo, De Capitani, racconta Laura Mariani, usa

l’espressione "alto artigianato": senza sottovalutare l’appartenenza della
regia al dominio dell’arte e dell’autorialità, intende così evidenziarne la
natura concreta, pratica, processuale, dettagliata, umile oltre che
dirigenziale, in connessione con le libertà dell’attore, il lavoro sul testo e la
vita dello spettacolo. (...) "Bisogna essere registi forti, ma sapersi ritrarre
sempre, aperti all’attore, alle contraddizioni dell’attore; saper stare in
tutto e per tutto in un teatro dell’attore, assieme all’attore. Essere registi-



attori aiuta moltissimo, ma quando stai fuori (e quindi dirigi soltanto)
rischi di far vincere il regista e la voglia di controllo, di funzionamento, di
composizione: forse perché la spinta che occorre per un teatro del ‘qui e
ora’, richiede un attore molto, molto particolare, di grande esperienza e
apertura, capace di improvvisazione quanto di controllo".

Tra i tanti personaggi americani presi in considerazione ce n’è uno italiano, reale e per
giunta vivente, cui Mariani dedica un capitolo, e non solo per l’opinione di Marlon Brando
secondo cui «la preparazione di nessun attore può definirsi completa finché non ha
fatto un film», ma per l’importanza che la costruzione di quel ruolo cinematografico ha
avuto anche nella costruzione successiva di Cohn e Nixon. Si tratta del Silvio Berlusconi
degli anni dell’ascesa (dalla progettazione di Milano 2 nei primi anni ’70 alla discesa in
campo del ’94) che De Capitani ha interpretato nel 2006 nel film Il  caimano di Nanni
Moretti.  Per il  suo Berlusconi  l’attore ha cercato quella  sintesi,  rappresentata dal
personaggio, in cui vanno concentrati i plurimi aspetti dell’individuo reale, evitando
dunque la pura mimesi esteriore. Scrive Mariani,

I personaggi di Berlusconi, Roy Cohn e Nixon formano una triade
nell’esperienza di De Capitani. "Li ho studiati come uomini che hanno
dentro diverse caratteristiche del vitalismo della destra, inteso non solo
come teoria politica, come estensione antropologica del neoliberismo.
Incarnano l’idea, che appartiene molto anche ai grandi personaggi
shakespeariani, di prendere la vita e graffiarla con il proprio segno, non
importa come, anche al di là dell’etica, purché questo segno resti". Da
attore, è arrivato a nutrire "una passione quasi malata" per queste figure,
per la sfida teatrale che gli hanno posto: assumere la loro umanità "nera"
dall’interno, mantenendo il riferimento a Brecht, alla sua cruda
concezione della vita e alle sue efficaci rappresentazioni dei rapporti
sociali.

Un altro degli aspetti interessantissimi del libro è l’analisi degli illustri predecessori,
teatrali e/o cinematografici, dei vari personaggi interpretati da De Capitani, reali o di
finzione che siano. Per Roy Cohn, Mariani cita James Woods in Citizen Cohn, con «una
delle migliori interpretazioni» dell’attore americano e soprattutto Al Pacino, alle prese
con le  stesse scene di  De Capitani  nella  miniserie  Hbo in  sei  puntate di  Angels  in
America  di  Mike Nichols (2003).  Pur dovendo fare qualche conto con Al  Pacino,  De
Capitani si concentra sull’uomo di potere di destra



"che percepisce il mondo non come disastro ma come eccitazione", "un
carnivoro, uno che considera la storia una jungla" e il male "qualche cosa
di spaventosamente vicino alla natura umana". Per un attore è "esaltante"
affrontare un personaggio così, dice De Capitani: "Mostrarne l’efferatezza
ma al tempo stesso viverlo, riuscire a provare quei sentimenti, riuscire a
non farli artificiali ma come cose che ha dentro chiunque".

De Capitani porta anche «i tratti identitari dell’ebraismo e dell’omosessualità dentro il
tema centrale del potere. Perché, come dice l’attore italiano, “il potere è una forma di
emancipazione incredibile da ogni tipo di marginalità e dalla sudditanza al destino”».

Per quanto riguarda Nixon – sul  ricco repertorio di  produzioni che lo riguardano, in
particolare cinematografiche e televisive, abbiamo qui trattato in 50 anni di Watergate –
Laura Mariani guarda all’Anthony Hopkins di Gli intrighi del potere di Oliver Stone (1995) e
soprattutto al Frank Langella di Frost/Nixon, che l’attore ha interpretato sia a teatro sia
nell’omonimo film di Ron Howard (2008) ottenendo una candidatura all’Oscar. Se Mariani
vede in Hopkins un personaggio che,  per decisione registica,  viene relegato al  suo
essere il  perenne «figlio del droghiere, un mastino tarchiato, volgare, incontrollato»
lasciando trapelare la sua autorità presidenziale in pochissimi momenti, così non è per
Frank Langella al quale De Capitani dichiara di essere debitore, pur non prendendo nulla
dalla regia di Howard.

«Prima che un singolo presidente», scrive Mariani, De Capitani vuole incarnare

la Presidenza stessa degli Stati Uniti d’America, cioè un ruolo che
comporta recitazione e pose. Dice De Capitani: "La cosa bellissima è che
fai un personaggio che è un attore e quando fai Nixon, fai un attore che è
a disagio, non sa recitare e l’unica arte che ha è quella della parola, non
solo nel senso che è bravo ad usarla: è un avvocato, è un leguleio, è bravo
a immergersi nella ragnatela".

Volendo restituire anche a Nixon tratti della grandezza tragica shakespeariana nella
caduta finale, De Capitani dunque «punta sulle capacità seduttive e sulle abilità non
solo oratorie di Nixon, contenute in un testo capace di raccontare epicamente la realtà»
e che risponde «al bisogno di Bruni e De Capitani di costruire “un’archeologia del nostro
presente,  politico,  sociale  o  nazionale”  attraverso  particolari  momenti  della  storia
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americana».

Nella costruzione di tale archeologia è fondamentale un personaggio di finzione come
Willy Loman, vittima del sogno americano ma anche carnefice di se stesso, «uno dei
personaggi più potenti del teatro novecentesco (…) fonte preziosa per studiare temi
quali la famiglia e il sogno americano, mentre il potere si mostra a rovescio, dalla parte
di  chi  non  ce  l’ha  ma  vorrebbe  disperatamente  il  successo».  Il  Commesso,  il  cui
sottotitolo «Inside his head» è un’anticipazione degli sdoppiamenti, delle visioni, dei
ricordi  che si  alternano e si  mischiano alla realtà  nell’ultimo giorno di  vita di  Willy
Loman,  è  anche  «un  punto  di  approdo»  per  De  Capitani  che  lo  considera  «il  suo
“manifesto dal punto di vista recitativo”, perché ha lavorato su più livelli a un grado di
complessità mai raggiunto prima», riuscendo a «far transitare il  testo dalla carta al
palcoscenico,  dove Stanislavskij  incontra Brecht e la  psicologia diventa presenza e
azione scenica». 

Moltissimi  i  commessi  americani  e  italiani  che  Mariani  e  De  Capitani  passano  in
rassegna: dal pioniere Lee J. Cobbs, voluto da Elia Kazan per la prima messinscena del
1949 e interprete anche di una trasposizione tv del 1966, al Fredric March del primo film,
diretto nel 1952 da László Benedeck, al Dustin Hoffman del film di Volker Schlöndorff del
1995, all’immenso e compianto Philip Seymour Hoffman in un allestimento teatrale di
Mike Nichols nel 2012.

Tra i commessi italiani, oltre a Tino Buazzelli, Enrico Maria Salerno, Eros Pagni, Umberto
Orsini,  c’è  naturalmente  Paolo  Stoppa,  voluto  da  Luchino  Visconti  per  il  primo
allestimento italiano del 1951 insieme a Rina Morelli per il ruolo della moglie Linda, che
nello  spettacolo  di  De  Capitani  è  interpretata  dalla  brava  attrice  e  regista  Cristina
Crippa,  altra  storica  fondatrice  dell’Elfo  nonché  moglie  di  De  Capitani.  La  coppia
Stoppa-Morelli è stata anche interprete della versione televisiva di Sandro Bolchi del
1968, nella quale recitava anche un giovane Umberto Orsini, a sua volta Willy Loman
esattamente tre decenni dopo,  «molto apprezzato da De Capitani per il suo Biff  [il figlio
maggiore di Willy] tormentato e problematico, che anticipa John Malkovich nel film di
Schlöndorff».

Tornando circolarmente a Moby Dick alla prova, quasi fosse una sorta di De Capitani
alla  prova  nel  crescendo  di  sfide  che  l’attore-regista  “elfo”  pone  a  se  stesso,
concludiamo lasciando di nuovo la parola a Laura Mariani.

In questa fase della carriera e della vita alcuni grandi personaggi premono



su De Capitani, sembra siano loro a convocarlo come attore oltre che
come regista: Achab mette alla prova la sua sapienza e la sua
inquietudine di artista, la sua esuberanza fisica e i suoi rovelli politici e
intellettuali (...) È come se Orson Welles avesse segretamente
accompagnato tutto il percorso di Elio De Capitani e della sua ‘ciurma’ con
la magia della sua arte e la radicalità della sua pratica della cittadinanza.

Laura Mariani, L’America di Elio De Capitani. Interpretare Roy Cohn, Richard
Nixon, Willy Loman & Mr Berlusconi, infine Ahab, CuePress, Imola 2023.


