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USCENDO DAL CINEMA

L’altra America. Kane e Kay

Spielberg, Welles e il cinema americano.

di Roberto De Gaetano— 5 Febbraio 2018

Kay si muove lentamente, € incerta, attorniata da uomini, sottoposta a pressioni. Deve
decidere, e lo fara. In principio era la decisione, dunque. In principio di cosa? Dello
stesso venire alla luce del soggetto, del suo uscire allo scoperto, dell'assumersi
coraggiosamente dei rischi, e di ritrovare intorno alla scelta compiuta l'intera comunita.
E la scelta di Kay (Meryl Streep), proprietaria del “Washington Post”, di stare dalla parte
della verita, di resistere alle pressioni del potere. Uscire allo scoperto per sottrarsi
dallombra del padre e del marito, ma anche per corrispondervi, per non deluderli (come
dice), per essere all'altezza delle loro aspirazioni e dei loro desideri. Decidere é agire,
agire e esprimersi e dunque esporsi al giudizio, al fallimento o al successo. Decidere e
anche assumersi delle responsabilita, individuando quelle degli altri (le accuse al
potere). Decidere & superare le resistenze di chi ci sta intorno, superare i dubbi. Come
nella grande epica americana, I'eroe deve essere in grado di superare tutti gli ostacoli
ed essere all'altezza di incarnare lo spirito di una comunita, qui il diritto di affermare la
verita contro gli abusi del potere (che nel suo esercizio &€ sempre “abusivo”).

Ma la decisione rende liberi? La decisione apre un‘alternativa al potere o invece ¢ la leva
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che lo fonda e ad esso & costantemente intrecciata, anche se usata per la “giusta causa”
(come emerge nell'amicizia stretta di Kay, ma anche del direttore del “Washington Post”,
Tom Hanks, con i potenti)? O si tratta al fondo di far giocare due poteri, contrapposti e
solidali allo stesso tempo, come governo e stampa? Potere esecutivo e opinione
pubblica, la cui dialettica e al centro della democrazia americana, come gia Tocqueville
aveva ben compreso? Escludendo cosi del tutto la dimensione politica, quella che,
indipendentemente dai Pentagon Papers, sapeva che cosa era, e cosa sarebbe stato,
il Vietnam.

Il potere € sempre esercitato nel nome del padre: del padre di Kay e dei padri
costituenti. E sara la Legge, cioé la Corte, a decidere tra la verita(dell'opinione pubblica)
e la menzogna (del potere politico), la trasparenza della prima e la segretezza del
secondo, da quale parte la nazione deve stare. The Post afferma, attraverso la centralita
della decisione e la responsabilita e il potere che la orientano, il modello di un’America
guidata dalla verita democratica e dall'eroe (ora dall'eroina) capace di affermarla,
sempre nel segno della comunita e della tradizione. E 'America tutelata dalla Legge, dal
buon senso e dalla condivisione, in definitiva dalla (buona) volonta. E 'America che
allontana da sé lo scabroso, il caos, Iingovernabile, il “frammentario” e il “convulso” di cui
parla Whitman, che animano i momenti fondativi di una nazione. Quelli che vengono
cancellati dalla decisione e dall'assunzione di responsabilita, sotto il dispositivo
tranquillizzante del valore e della tradizione, in definitiva dell'identita. Quelli che
nascondono il fondamento anarchico della democrazia, il suo tratto impuro e nero
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(come nella tradizione gotica), e la riducono all”opinione pubblica”. Riducono il
molteplice all'uno, e questo all'establishment, a cui appartengono i protagonisti di The
Post e lo stesso cinema di Spielberg. Appartenenza che ne segna allo stesso tempo

forza e limiti.

Ma c’eé l'altra America, quella che da sempre la grande letteratura e il grande cinema
hanno saputo raccontare, quella che disfa il regime identitario (I'm large ... | contain
multitudes, ancora dice Whitman), quella che fa risuonare le molte voci dell'ordinario
(Paterson di Jarmush), quella che non elude il tratto nero e sanguinario della fondazione
della nazione (L'inganno della Coppola, Scorsese, l'ultimo Tarantino), quella che sa che
solo decostruendo il binomio rassicurante della contrapposizione tra verita e menzogna
(come ha fatto magistralmente Zemeckis con Allied), si puo giungere alla potenza
propria di una verita piu profonda, leggendaria. Come nel finale de L'uomo che uccise
Liberty Valance, che istituisce le regole del passaggio dal West all'East: “Se la leggenda
diventa realta, vince la leggenda”.

C'e un‘altra America, e un altro cinema, dunque, che sanno che dietro il potere (politico,
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mediatico) ci sono spesso verita segrete, opache, che lo collocano sempre nel solco
tracciato dal Padre, e che lasciano il soggetto in una perenne infanzia, vissuta sotto il
segno della grandezza e della megalomania. Uno per tutti, inarrivabile: Citizen Kane
(1941) di Welles, che costituisce il racconto pil potente del potere mediatico e politico,
e dei segreti regressivi che lo abitano, raccolti in una parola Rosebud, e nello slittino
d'infanzia nostalgicamente ricordato sul punto di morte. Segreti che non fanno
comunita, ma che, destrutturando il regime identitario e veritativo della volonta e della
decisione, ne palesano il dispositivo di potere che lo anima, creando le condizioni per la
reinvenzione altra e creativa della vita(come accadra nella magia di F for Fake)

Kane e Kay dunque, contrapposti e uguali, come la due facce dell’America, quella
verace che trascende la vita nel nome del valore e nello stesso nome ne fa un
dispositivo di potere, e quella falsa, dietro la quale c'e 'uomo malato, senza valori, ma
che evidenzia come l'esercizio del potere sia sempre, anche in nome della pubblica
opinione, una messa in scacco della forza della vita. La decisione, giusta (in nome della
comunita) o sbagliata (in nome di se stessi), saldando il soggetto alla sua azione e alla
sua volonta, gli sottrae definitivamente la potenza di agire, di fare altrimenti, di
reinventare in forma politica e “comunitaria” la vita. La mantiene allombra del Padre.

Ma I'America & anche altro, € quella del “cameratismo” di Whitman (su cui insiste
Deleuze), quella ordinaria ed eterogenea che si compone intorno a relazioni reinventate
ed eroismi occasionali ed involontari (come in Eastwood), quella capace di mettere in
relazione lI'eterogeneo senza unificarlo (come in Wiseman), quella capace di
immaginarsi in una “fratellanza” che elude ogni funzione paterna. Come dice Melville in
Redburn: «Piu che una nazione, siamo un mondo, perché, a meno di chiamare, come
Melchisedec, il mondo intero nostro padre, siamo senza padre né madre. [...] Siamo gli
eredi di tutti i secoli di tutti i tempi, e la nostra eredita la dividiamo con tutte le nazioni».
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