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USCENDO DAL CINEMA

Poter esser Nour
L’Aiguille di Abdelhamid Bouchnak.

di Simona Arillotta— 2 Dicembre 2024

Insh’Allah € un'espressione che indica, per musulmani e cristiani arabi, la necessita di
rimettersi alla volonta di Dio: se Lui vuole, allora le cose andranno come devono andare.
Mariem e Dali sono due giovani tunisini in attesa del loro primo figlio. Per quattro lunghi
anni i due sposi si sono sottoposti a cure mediche per riuscire a diventare genitori e
adesso, “se Dio vuole”, lo diventeranno. Del resto, 'ecografia non sembra lasciare alcun
dubbio: 'immagine restituita dal monitor e, infatti, quella di un bambino sano. Insh’Allah
-ripete loro la ginecologa - diventeranno genitori di un bel maschietto. Quando Mariem
partorisce, tuttavia, le cose cambiano perche il bambino appena nato € intersessuale:
non é solo un bambino, ma e anche una bambina. Ai genitori vengono concessi tre giorni
di tempo per decidere quale sara il sesso della creatura che hanno appena messo al
mondo: questo permettera ai medici di operare con rapidita sul neonato per rimuovere
'organo genitale considerato “in eccesso”, e poter cosiiscrivere il bambino allanagrafe
evitando l'intervento dei giudici.

Questo e I'inizio de L'Aiguille di Abdelhamid Bouchnak, film presentato in concorso nella
sezione lungometraggi all'ultima edizione del Torino Film Festival, e che ha vinto non
solo diversi riconoscimenti collaterali, ma anche il premio per la migliore sceneggiatura.
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Dopo 'horror Dachra (2018) - presentato alla Settimana Internazionale della Critica alla
75esima edizione del Festival di Venezia - il regista si trova questa volta ad affrontare
un tema complesso ed estremamente controverso per la societa tunisina: lalegge,
infatti, non riconosce I'esistenza di identita non binarie e ancora oggi i genitori di
bambini intersessuali sono obbligati a scegliere quale sara la sessualita del figlio/a e,
di fatto, mutilarli per far si che questi possano rientrare in una logica di genere
normata, socialmente accettata e basata sul binarismo. L'Aiguille ci racconta proprio le
72 ore successive al parto di Mariem, ovvero il poco tempo concesso ai genitori per
decidere come vorranno crescere il loro figlio. Non € un caso che chi qui scrive continui
a utilizzare il sostantivo maschile: parenti e amici sanno che Mariem e Dali avrebbero
messo al mondo un maschietto cosi come era stato decretato dallimmagine medica e,
soprattutto, un vero uomo non puo che mettere al mondo un figlio maschio - come
aveva orgogliosamente annunciato Dali ai suoi amici. Cosa penseranno adesso?
Dunque, non sembrano esserci dubbi, non possono esserci ripensamenti: l'intervento
assegnera un’identita definita al figlio che diventera cosi uomo, e i due genitori
potranno continuare la loro vita serenamente, senza doversi vergognare di aver messo
al mondo un bambino contro-natura. Cosi e deciso. Ma e davvero cosi semplice? E
soprattutto: se Dio ha voluto che il bambino non fosse solo maschio ma anche una
bambina, chi sono Mariem e Dali per cambiare la sua volonta? Se cosi e stato, allora cosi
deve essere. E poiché questo € I'unica legge darispettare, afferma il padre di Dali,
nessuno, neanche i genitori possono sostituirsi al volere di Dio.

Se il film di Bouchnak € - per ammissione dello stesso regista - un chiaro atto di accusa
nei confronti della societa tunisina, I'Aiguille lascia tuttavia sullo sfondo il dibattito
pubblico per concentrarsi su cio che accade dentro le mura domestiche. Ugualmente, il
film avrebbe potuto facilmente farsi portavoce di una delle tante storie di bambini
intersessuali che hanno subito la decisione dei propri genitori, ma questo avrebbe
significato diventare traduttore di storie di corpi che non vogliono - e non devono - piu
essere “parlati”. La forza dell'Aiguille, insomma, € proprio quella di essere un film
politico perché utilizza politicamente il linguaggio del cinema. Arretrando di fronte al
corpo di Nour - questo il nome maschile e allo stesso tempo femminile assegnato dal
nonno al/alla nipote - il film evita ogni tentazione voyeristica per indagare invece a
fondo lo spazio aperto dal dilemma morale, etico, religioso che investe i genitori: se la
decisione non puo che aprire una frattura insanabile nella vita di Mariem e Dali allora &
li che la macchina da presa deve guardare, in quel dolore tutto personale che si genera
di fronte all'impossibilita di decidere tra cio che e giusto e cio che deve essere fatto.

Mentre i due genitori litigano per decidere quale sara il futuro del figlio/a, richiudendosi
sempre piu nell'apparente sicurezza della loro casa, lo squardo della macchina da presa
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siavvicina: via via che gli spazi si restringono, cambiano i colori che diventano neutri e
che rendono la casa un luogo irreale, soffocante. Ma & proprio in questa vicinanza della
macchina da presa che pud emerge la natura complessa dei personaggi: Mariem e -
letteralmente - il nome della madre che accetta Nour senzariserve, e che con il passare
dei giorni matura la convinzione che il/la figlio/a debba poter decidere della propria
sessualita solo una volta raggiunta I'eta per farlo; Dali vorrebbe invece che Nour
diventasse cio che, di fatto, non €, e per questo motivo rifiuta ogni contatto con lui/lei.
Ed ecco la cifra politica de 'Aiguille, il suo prendere posizione: di fronte all'amore
incondizionato di Mariem, cosi come dei nonni di Nour, la vera mostruosita, sembra
urlare il film, & un padre che non amaiil proprio figlio/a, che ne rifiuta persino la vista -
in una potentissima sequenza vediamo Meriam alle prese con il cambio di pannolino di
Nour mentre cio che riempie immagine & soprattutto il suono di Dali che vomitain
bagno dopo aver visto il/la bambino/a nudo/a. Ed € proprio questo non-riconoscimento
a generare la decisione che segnera per sempre il destino di Nour: sostituendosia Dio e
diventando lui stesso legge, Dali rapisce il/la figlio/a e, mentre Mariem dorme, lo porta
in ospedale. A nulla vale la disperata corsa della madre: Nour € gia in sala operatoria, un
ago sta decidendo per lui/lei.

2023. Con un’ellissi temporale il film ci spinge avanti nel tempo, ci porta nel nostro
presente che & soprattutto il presente di Nour. Un giovane ragazzo e seduto in un bar,
sta fumando una sigaretta mentre attende I'arrivo di una ragazza che lo raggiunge dopo
qualche secondo: la giovane si presenta, si chiama Nour. Il padre ha dunque deciso per
lei un‘identita femminile? Come a voler rispondere alla nostra domanda, la giovane si
volta verso la macchina da presa e gquarda verso di noi. Uno squardo che sembra essere
un riferimento - volontario o meno - al film di Bergman: cosi come lo sqguardo di Monica
(Monica e il desiderio, 1953), infatti, anche Nour interroga lo spettatore, lo chiamain
causa. Nella grande infrazione del linguaggio classico del cinema, lo sguardo in
macchina di Nour rompe la finzione sulla quale si costruisce il film, per collassare nel
reale. Cio che Nour ci chiede non € pero un riconoscimento: cio che sembra chiederci g,
invece, di poter essere lasciata libere di essere finalmente Nour.

L’Aiguille. Regia: Abdelhamid Bouchnak; sceneggiatura: Abdelhamid
Bouchnak; fotografia: Hatem Nechi; montaggio: Abdelhamid Bouchnak;
interpreti: Fatma Sfar, Bilel Slatnia, Jamel Madani, Sabah Bouzouita;
produzione: Shkoon Production; origine: Tunisia, Francia, Arabia Saudita;
durata: 115; anno: 2024.




