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L'operazione del discorso analitico consiste  nel costruire un modello della nevrosi. A che
pro? Lo fa nella misura in cui vi toglie la dose di godimento. Il godimento infatti esige il
privilegio: per ognuno non ci sono due modi di averci a che fare. Ogni reduplicazione lo
uccide. Sopravvive soltanto se la sua ripetizione è vana, cioè sempre la stessa.
L'introduzione del modello dà il colpo di grazia a tale riproduzione vana.
Jacques Lacan

«Non c’è nulla di più pericoloso delle confusioni a proposito di quello che è Uno» (Lacan
2020, p. 102), chiosa Lacan nel seminario, appena tradotto in italiano per Einaudi e
intitolato,  significativamente,  …  o  peggio.  Significativamente  perché,  volendo,  si
potrebbe dire che non c’è nulla di peggio della confusione intorno a ciò che è Uno. I 195
argomenti, divisi in 8 sezioni, con cui vengono discusse le due ipotesi intorno alla sua
natura nel Parmenide di Platone – l’Uno, se è; l’Uno, se non è – lo provano. E nondimeno,
che se ne parli, che cioè, come intuisce Lacan, il Parmenide sia «l’Uno che si dice» (ivi, p.
181), è indubbio, benché cosa se ne dica, che cosa, in sostanza, l’Uno vi dica e, di più, il
fatto  stesso  che  dica  resti  «dimenticato  dietro  quel  che  viene  detto  in  ciò  che  si
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intende» (ivi, p. 219). E “dimenticato”, sia per Platone che per Lacan, il quale, proprio per
questo, non esita a definire Platone «un lacaniano» (ivi, p. 127), vuol dire “aporetico”.

Il  Parmenide  è una macchina infernale di cui Lacan, nel seminario XIX, raccomanda
comunque ai suoi uditori  una lettura «innocente» (ivi,  p.  108),  a dire il  più possibile
scevra dai commenti che, nei secoli, ne ha prodotto il discorso universitario. Che la
celebre ed estenuante gymnasia cui si assiste nella seconda parte del dialogo sia uno
scherzo o la confutazione del deduttivismo eleatico, infatti, non lo interessa. A Lacan
interessa solo che sia l’Uno a parlarvi e che dell’Uno, di quell’Uno che c’è a differenza del
rapporto sessuale che, invece, non c’è, se ne parli. Ma come si può parlare dell’Uno
senza alimentare la confusione che, attorno ad esso, cresce inesorabilmente come
(un) Essere, come (un) Altro che l’Uno? Basta, dice Lacan, che sia l’Uno a parlare, che il
dire sia suo o, come precisa nella prima lezione, che sia «Un-dire» (ivi, p. 6). Si vede
bene  nel  Parmenide:  qui  “aporia”  non  significa  “confusione”.  “Aporia”  vuol  dire
“contraddizione”, “impossibile”: quell’impossibile che bisogna scrivere proprio perché il
rapporto sessuale dell’Uno con l’Essere, non si può scrivere.

Eppure, posto che il Parmenide è l’Uno che parla, come mai la sua parola è aporetica?
Anzitutto perché, come accennato, «il fatto che si dica resta dimenticato dietro quel
che viene detto» (ivi, p. 227), ossia dietro il sembiante, il vero. Secondariamente perché
il dire che vi è intrapreso è un dire necessitato da qualcosa di irriducibilmente altro
rispetto  al  dire  stesso:  un  dire,  possiamo  tradurre,  necessitato  dalla  sua  stessa
impossibilità.  Per  Lacan,  in  altre  parole,  la  vertiginosa  gymnasia  protagonista  di
Parmenide  (137c4-166c5)  è  una  logica  più  che  una  semantica,  ovvero  quell’«arte  di
produrre la necessità di  un discorso» (ivi,  p.  43)  che,  tuttavia,  da questa necessità
differisce (ivi, p. 44). La logica, in effetti, è imparentata con un’altra necessità: quella
che la produce come arte del produrre una necessità del discorso e che Lacan chiama
“inesistenza”.

“Inesistenza”, insomma, è il nome di una necessità non logica che, nondimeno, la logica
necessita. Un nome, dunque, dell’Uno, se “inesistenza” è inteso come sinonimo di “non
essere”, di “disessere”, di “mancanza a essere”, e se queste privazioni, più che come
negazioni, vengono intese, a loro volta, come espressioni di quell’eccedenza che, nella
Repubblica,  Platone indica con l’espressione «epekeina tes ousias» (Rep.,  509 b-c).
L’Uno,  invero,  è  inesistente  nel  senso  che  non  coincide  con  l’Essere,  ossia  con
quell’Altro che, in Encore, Lacan definisce «l’Uno in meno» (Lacan 2011, p. 80). E non vi
coincide perché è “sovra”, “al di là” di tutti gli esistenti: “autoerotico” ed “extrasemantico”
lo definisce Miller (Lacan 2020, p. 243).



Riassumendo, per Lacan non c’è costruzione logica che non si effettui come costretta
da un vincolo o limite interno. Ed è tale, nel XIX seminario, il Reale. Non, quindi, solo ciò
che fa sì che dell’Uno non si possa parlare a vanvera. Ma, parimenti, ciò che fa sì che in
matematica non si possa scrivere qualsiasi cosa e che l’associazione non sia mai libera,
ma sempre legata. Il reale «è ciò che domina tutta la funzione della significanza» (ivi, p.
23), «il limite di ciò che può assomigliare alla punta più avanzata dell’articolazione di un
discorso» (ivi, pp. 115-116). Lacan lo definisce altresì come ciò su cui nulla possiamo e
che «non è alla nostra portata» (ivi, p. 151), perché la necessità d’altro ordine, in …. o
peggio, si esprime nella forma di un «non poter non» (ivi, p. 16): non poter non essere
così determinato nel discorso. Ecco perché Lacan si serve di un’altra categoria modale
rispetto a quella del “necessario” per esprimerla: l’impossibile.

Per  il  Lacan  che  ha  tanto  ispirato  Badiou,  è  solo  in  quanto  si  misura  con  questo
impossibile che il discorso, sia analitico che logico che, infine, filosofico, permette «il
passaggio del reale» (ivi, p. 11). Quest’ultimo, spiega, ec-siste più che esistere; insiste
più che essere. Ed ec- o in-siste come un mantra che vale un oracolo: yad’lun. Dell’Uno,
perciò, si deve parlare come di un reale «che può anche non avere nulla a che fare con
una qualche realtà» (ivi, p. 136), ed è per questo, d’altronde, che se il suo avvicinamento
avviene tramite il Simbolico, pure si deve dire che avviene solo quando il Simbolico si
slabbra e si giunge a un’impasse, un’aporia, un paradosso: quello, per fare un esempio
che si trova in …. o peggio, dell’insieme vuoto all’interno della Mengenlehre, l’altra tappa
necessaria per accedere all’Uno.

Platone, nel Parmenide, ha avuto il merito di far parlare l’Uno in modo veridico, ossia
fino al punto in cui arriva a ricusare ogni rapporto con l’Essere, ma la teoria degli
insiemi, per parte sua, si è spinta oltre rispondendo alla domanda che chiede perché
ve ne sia, ovvero “perché c’è dell’Uno?”. A quella che chiede “come si passa dall’Uno
all’Essere?” o, e per Lacan è il medesimo, “dall’inesistenza all’esistenza”, la teoria degli
insiemi affianca quella che chiede “donde viene l’1?”,  e  ciò nella convinzione che la
genesi di questo dallo 0, assieme a quella del 2 dalla coppia 0-1, non proceda come
Frege ha creduto. Pur avendo colto nel segno quando ha introdotto lo zero come un
niente che non è un nulla e che anzi, proprio in quanto non-ente, è all’origine di tutti gli
enti, Frege lo ha infatti schiacciato sullo zero iniziale della serie numerica in luogo di
isolarlo come quell’insieme vuoto che, per Lacan, è un altro nome dell’Uno.

Per Frege, in breve, «tra zero e zero non c’è differenza» (ivi, p. 52). Ma, appiattendo lo
zero, per così dire, trascendentale su quello empirico, anche la differenza tra quelli che
Lacan individua come “due uni” – l’Uno solo e l’Uno che si ripete, la Nade e la Monade – si
trova  sacrificata.  Lacan  l’annuncia  come  “piccola”  nella  prima  lezione  ma,  nella



quattordicesima,  precisa  ch’essa  apre  su  «un  abisso»  (ivi,  p.  191):  quello  prodotto
dall’Uno-sovraessenziale  come  «Uno  che  separa  l’1  dal  2»  (ibidem)  e  che  «non  si
totalizza» (ivi, p. 240) nella ripetizione che pure fonda. L’Uno la fonda senza fondersi con
essa perché, se vi si ripete, lo fa come inesistente, come qualcosa che «esiste in quanto
non  è»  (ivi,  p.  132).  L’uno-uniano,  cioè,  esiste  in  quanto  c’è,  sovraè.  E  il  reale  è
precisamente l’impossibilità di cavare il 2 da questo 1, à dire l’impossibilità di cavare il
famoso ragno dall’altrettanto famoso buco.

Cèd’luno vuol dire «non due» (ivi, p. 182): inaccessibilità del 2 dallo 0 e dall’1. L’Uno, l’Uno
reale, ec-siste in realtà traendo il proprio sostegno «da un fuori che non c’è» (ivi, p. 130),
e questo vuol dire che insorge per effetto della mancanza di corrispondenza biunivoca,
ossia  per  effetto  dell’assenza  di  rapporto  di  cui,  paradossalmente,  è  la  causa.
Irraffigurabile  se  non  come  un  sacco  bucato  (ivi,  pp.  142-143),  l’Uno  si  designa
esclusivamente come distinto, senza altri riferimenti qualificativi, e, soprattutto, come
originantesi solo dalla propria mancanza. Sicché, a chiunque gli dia la caccia, l’Uno darà
sempre «l’impressione di venire da chissà dove» (ivi, p. 133) legittimando la domanda
che chiede da dove sorge e che, per il Lacan del XIX seminario, equivale a quella che
chiede “quanto ve n’è?”

Il y a de l’Un (c’è dell’Uno) vuol dire y en a (ce n’è), ma il partitivo, in luogo di far luce sulla
partecipazione  dell’Uno  con  l’Essere,  sembra  trovarsi  lì  soltanto  a  difesa  del  suo
mistero. “Y en a”, dice Lacan, si staglia su un fondo di indeterminazione che, però, non è
quella della diade dalle cui grinfie Platone ha sottratto l’Uno. L’indeterminazione è un
agente o una funzione, al pari del cèd’luno: l’agente o funzione che, in … o peggio, Lacan
battezza “pas-toute” e promuove, come si sa, a cifra del godimento che è duale senza
essere diadico e doppio senza essere contraddittorio: il godimento femminile.

Per vero, il  seminario XIX è anche il  seminario in cui le formule della sessuazione
vengono  incorniciate  nel  quadrato  modale  aristotelico  e  commentate  ricorrendo
all’uso di quelli che Lacan chiama «quantori» (ivi, p. 19) essendo “quantificatori”, spiega,
un  termine  che  si  è  accettato  in  mancanza  di  meglio  e  che,  tuttavia,  fa  peggio
alimentando l’illusione che, nei riguardi dell’Uno, si abbia a che fare con la quantità. Ma,
sebbene si creda che derivi dall’idea di misura e di individuo (ivi, p. 154), l’Uno non è né un
numero né un ente essendo, pur tuttavia, il fondamento sia dell’uno che dell’altro.

Ecco perché,  chiedere quanto Uno v’è,  è lo stesso che chiedersi,  come facevano i
teologi medievali, quanto è piena di grazia la vergine Maria. Invero, benché la grazia non
sia, al pari dell’Uno, quantificabile, pure non si può non tentare di calcolare quanta ce
n’è. Per farlo, Lacan costruisce una nuova logica rispetto a quella goduriosa dei Padri



della Chiesa: un novum organum fondato sull’organum che non c’è anziché su quello che
c’è. Essa è nuova sì, ma Lacan decide di articolarla grazie a tre, vecchi, strumenti: i
prosdiorismi, la modalità e la negazione. Che sia nuova, in ultima istanza, significa solo
che prende avvio dal reale e che, di più, si impegna a rendere conto di quella piccola
differenza,  né  biologica  né  culturale,  che  è  la  “cosiddetta”  differenza  sessuale.
“Cosiddetta” perché, per Lacan, i sessi non sono due o, come anche si esprime, “non c’è
secondo sesso”. Ma allora come mai si distinguono? E in che modo lo fanno?

Secondo Le Gaufey, «la differenza che separa un (sesso) dall’altro non appartiene né
all’uno né all’altro» (Le Gaufey 2016, p. 11), non essendo, in fin dei conti, una differenza
tra due lati o posizioni. A scindersi in due, precisa Zupančič, è «la stessa inesistenza
dell’Uno» (Zupančič 2018, p. 71), il quale, se esistesse, sarebbe l’Altro, l’Altro che, però,
non c’è. Quello che si divide in due, secondo Zupančič, è lo stesso Uno che manca e,
perciò, le formule della sessuazione non sono il tentativo di trovare una caratteristica
pertinente per distinguere gli  uomini  dalle donne, bensì  l’articolazione di  due modi,
logicamente diversi, in cui il meno costitutivo dell’ordine significante, meno espresso
dalla funzione fallica, «viene iscritto nell’ordine stesso» (ivi, p. 77).

La differenza sessuale, cioè, «è una differenza nella configurazione di ciò che fa la
differenza»  (ivi,  p.  78)  –  la  castrazione  –,  differenza  che  il  fallo  rende  significante
essendo la sua significazione, la significazione del  fallo,  «l’unico caso di  genitivo in
equilibrio» (Lacan 2020, p. 64). L’Uno, di conseguenza, non può essere fondato su quella
«medesimezza della differenza» (ivi, p. 173) che, solo a partire dall’Uno come insieme
vuoto, può essere conteggiata ma, come la teoria degli insiemi ha arguito, «sulla pura e
semplice differenza» (ivi, p. 140). La medesimezza giunge tardi e giunge come un essere
diversi allo stesso modo. Tali sono il maschile e femminile colti dalla nuova logica: due
significanti,  l’eccezione  e  l’inganno,  dello  stesso  significato,  il  godimento.  La
mascolinità, infatti, è «una questione di credo» (Zupančič 2018, p. 187) che si sostiene
sulla  repressione  della  castrazione,  mentre  la  femminilità,  per  parte  sua,  è  una
questione di messa in scena: una questione di interpretazione della castrazione.

Né  castrata  né  in-castrata,  per  Lacan  una  donna  è  una  donna  quando  porta  la
castrazione  come  una  maschera.  Impossibile,  quindi,  sapere  quanto  e  come  una
donna  è  donna,  così  come  impossibile  è  fabbricarsi  un  sapere  attorno  al  suo
godimento.  In  quanto luogo-tenente del  sapere che non esiste,  esso si  trova,  dice
Lacan, “tra centro e assenza”: centro, precisa, «è la funzione fallica di cui partecipa
singolarmente  […];  assenza  è  ciò  che  le  permette  di  lasciare  ciò  che  per  cui  non
partecipa della funzione fallica nell’assenza che è comunque godimento» (Lacan 2020,
p. 117).



“Dessenza”, omofono, in francese, di décence oltre che di dé-sence, può allora valere
come uno dei suoi nomi, ché una donna, in fondo, è la decenza dell’uomo, allo stesso
modo in cui la logica è la decenza del mito (ivi, p. 214) e l’Uno dell’Essere. Non, dunque,
l’“almeno uno” per il quale «nulla lascia a desiderare» (ivi, p. 204) e che è di ostacolo al
rapporto (è il Padre mitico di Totem e Tabù), ma il “non-tutto” che, della sua inesistenza,
è un sintomo come un’eco, una scia o una coda. Non calcolarlo sarebbe fare peggio,
ossia restare a bordo di quella barca su cui «il naufragio è assicurato» (ivi, p. 16): la
semantica. Farlo, tosto ch’esso esiste in mancanza di meglio, è invece pagare, come il
«debile» (ivi,  p.  127)  Platone ha fatto,  il  prezzo della  piccola,  o  minima,  differenza,
credendo al suo reale senza aderirvi.

Questo, d’altronde, già faceva Freud quando «si lasciava ingannare dal reale anche se
non ci credeva» (Lacan 1973). Ma questo fa, altresì, ogni  orchidea-analista quando si
deterritorializza formando un’immagine, un calco o «un modello» (Lacan 2020, p. 148)
della vespa-analizzante affinché questa, poi, vi si riterritorializzi.  La vespa e l’orchidea
–  scrivono  Deleuze  e  Guattari  in  Mille  piani  –  «fanno  rizoma  in  quanto  sono
eterogenee»  (Deleuze,  Guattari  2017,  p.  46),  vale  a  dire  in  quanto  evolvono
aparallelamente nello stesso luogo come «due esseri  che non hanno niente a che
vedere l’uno con l’altro» (Chauvin 1969, p. 205) e che, ciò nondimeno, lasciano sempre
l’Altro a desiderare l’Uno.
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