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Sui miti a bassa intensità
Chianafera di Orazio Labbate.

di Grazia Pulvirenti — 24 Agosto 2026

In un precedente intervento su queste pagine (Il canto delle Sirene. Sul senso del mito e
sulla riscrittura contemporanea) ci siamo interrogati sul fenomeno del retelling
contemporaneo del mito, per comprendere cosa accada nella narrazione dei nostri
giorni, quando un mito, apparentemente cristallizzato nella sua forma canonica, viene
ri-proposto da una voce che ne sovverte dall’interno il nucleo fondante. A partire dalla
nozione warburghiana di Nachleben der Antike – la sopravvivenza dell’antico come
carica energetica (dinamogramma) che attraversa il tempo per ricomparire e riattivarsi,
di volta in volta, in configurazioni storiche diverse –, abbiamo spiegato la dinamica della
riemersione attraverso il concetto di “variazione marginale” sviluppata da Hans
Blumenberg in Arbeit am Mythos, variazione che la riscrittura introduce rispetto alla
stabilità del nucleo narrativo originario.

In quella sede, gli esempi discussi condividevano un tratto comune: il mito vi torna
riconoscibile, ancorato a un nome, a una trama arcaica dichiarata (le Sirene, Alcesti,
Circe), anche quando radicalmente decostruito nei suoi assi simbolici. Ma la persistenza
del mito nella contemporaneità non si esaurisce in questa modalità di riscrittura. Esiste
un secondo regime di sopravvivenza – più diffuso, più sommerso, meno
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immediatamente visibile – che Peppino Ortoleva ha individuato e indagato nelle sue
dinamiche, definendolo “mito a bassa intensità”.

Se il retelling più diffuso nell’ultimo decennio ha lavorato per sottrazione e reinvenzione
a partire da un referente mitico dichiarato – un nome, una trama riconoscibile –, il mito a
bassa intensità procede all’opposto: lungi dal configurarsi come rovesciamento,
destrutturazione, ri-configurazione ex-negativo, il mito a bassa intensità si frantuma in
un pulviscolo di snodi polisemici e latenti, di dinamiche profonde che sopravvivono
senza più esibire il proprio nome. Si tratta di una sopravvivenza per erosione: il mito si
dissolve nella trama di generi che apparentemente nulla hanno a che fare con l’antico
– il fantasy, il western, il gaming, la cultura pop nella sua interezza – perdendo, in
questo processo, la funzione fondativa che il mito arcaico rivendicava come propria
condizione di esistenza.

Lungi dal venire depauperato della sua funzione, come precisa Ortoleva, il mito lavora
attraverso lo scarto, introducendo un cambiamento nel regime di circolazione,
passando dalla condivisione collettiva, pubblica e rituale, a una fruizione personale e
quotidiana, intermittente, spesso persino inconsapevole di sé. Proprio nella
dispersione capillare dei suoi cardini e delle sue dinamiche, il mito continua a
organizzare simbolicamente l’angoscia, a dare forma e argine a ciò che altrimenti
resterebbe indistinto, minaccioso, privo di soglia, il “riflesso fobico” warburghiano,
ovvero la reazione emotiva primaria dell’uomo – contemporaneo non meno che
primitivo – di fronte a un mondo percepito come caotico e ostile.

È in questo regime – quello della dispersione, della citazione obliqua, dell’archetipo che
riaffiora frantumato – che si colloca, con un potere dirompente, Chianafera di Orazio
Labbate. Il romanzo abita il mito senza mai dichiararlo come tale: il motivo della discesa
agli inferi – archetipo fra i più alti e riconoscibili della tradizione occidentale – appare
disperso in una sequenza di soglie: un manicomio che è insieme luogo clinico e spazio
iniziatico, un custode che agisce da guida psicopompa senza rivestirne la chiara
identità, una Sfinge, Medusa come archetipo della famiglia. Nella contiguità senza
soluzione di continuità fra l’archetipo più alto e il detrito culturale più prossimo al nostro
vissuto quotidiano, il mito non richiede il riconoscimento esplicito del lettore per
esercitare la propria funzione di soglia.

Non stupisce che un simile risultato provenga dalla penna di Orazio Labbate, una delle
voci più significative della narrativa italiana contemporanea. È approdato alla
notorietà con Lo scuru (Tunué, 2014; ripubblicato da Bompiani nel 2024), da cui sono
stati tratti sia un film sia un videogioco, romanzo che gli valse il riconoscimento di
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fondatore del “gotico siciliano”: un filone che innesta il realismo magico e il folklore
religioso del Meridione sul tronco del gotico sudista americano, in dialogo dichiarato
con Faulkner e McCarthy, in linea con la più alta prosa siciliana novecentesca, da
Bufalino a D’Arrigo. Labbate è autore capace di accoppiare “esorcisti e investigatori”, di
“rovistare nel sacro” e “incidere nella carne”, come ha scritto Antonio Franchini in merito
a Spirdu, elementi che Chianafera, il suo romanzo più ambizioso, non fa che confermare
e radicalizzare.

Romanzo di formazione, mito e memoria autobiografica si intrecciano in una scrittura
che pensa per immagini e per rituali, dove l’infanzia è rievocata attraverso un
dispositivo simbolico – la memoria come tunnel, l’oggetto come soglia (Labbate 2026, p.
130) –, componendo quella che è a tutti gli effetti la prima mitologia urbana della
narrativa siciliana: un immaginario sovrannaturale generato dai luoghi, dagli oggetti,
dalle relazioni del quotidiano stesso.

La capacità di maneggiare con pari disinvoltura il mito alto e la cultura popolare
s’invera nella lingua stessa: la prosa procede per accumulo visionario, in periodi lunghi
e sincopati, rifiutando la misura in favore dell’intensità, della vertigine. In questa
sintassi febbrile, il lessico arcaico e visionario con cui viene evocata la Sfinge – figura
che nel romanzo incombe come soglia senza esegesi – convive con il lessico secco e
videoludico. È proprio questa assenza di gerarchia sintattica – l’arcaico e il pop
pronunciati nello stesso fiato, senza cesura – a rendere quest’opera di Labbate un caso
esemplare di mito a bassa intensità, operando un processo di desacralizzazione agito
nella e dalla lingua stessa.

Il rito e il gioco, la Sfinge e il videogioco coabitano nello stesso piano linguistico dando
prova (se ce ne fosse bisogno) che il mito, oggi, non sopravvive nonostante la sua
dispersione nella cultura di consumo, ma proprio grazie a essa – trovando in una lingua
barocca e insieme ipermoderna lo spazio in cui tornare, ancora una volta, a “organizzare
simbolicamente l’angoscia” del nostro tormentoso presente.
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