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L'ORDINE DEI DISCORSI

Lisa Sergio, un destino tra due mondi

La voce d’oro di Mussolini di Sandro Gerbi.

di Simone Gambacorta— 7 Marzo 2022

Quella di Lisa Sergio, conduttrice radiofonica che ebbe fortuna nell'ltalia fascista e che
pero poi, improvvisamente, fini annoverata nel libro nero del regime dovendo quindi
riparare (complice la benevolenza di Guglielmo Marconi) negli Stati Uniti, ove
ugualmente conobbe apici ed eclissi, e stata una vita che, a volerla sottoporre al
tentativo di darne, per come possibile, uno scrutinio organico, finisce per mettere in
crisi le possibilita di tenuta di qualsiasi approccio giudicante.

Consiste probabilmente in questo I'effetto pit umanamente e intellettualmente
significativo della biografia La voce d’oro di Mussolini scritta da Sandro Gerbi, il quale,
in molti anni di lavoro, ha maturato una piu volte plaudita esperienza nel giornalismo
economico e culturale, e, per quanto attiene alle ricerche di storia contemporanea, ha
pubblicato, fra le altre cose, libri come Tempi di malafede ed Ebrei riluttanti, oltre alla
biografia di Indro Montanelli scritta con Raffaele Liucci.

Lisa Sergio, che era «ritenuta da tutti intelligentissima» (Gerbi 2021, p. 94) e
«attraentissima» (ivi, p. 99), era una «trilingue perfetta» in quanto signoreggiava, oltre
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all'italiano, il francese e l'inglese. Unico frutto dell'amore tra Agostino Sergio e
Margherita Fitzgerald (la madre era «figlia di due facoltosi americani», ivi, p. 211),
«nacque a Firenze il 17 marzo 1905» (ivi, p. 21). Nella citta natale inizia a lavorare come
giornalista con incarichi di responsabilita redazionale, o come direttrice, per dei
settimanali, prima il “The Italian Mail” e poi il “The Italian Tribune” (siamo tra il 1923 e il
19286). Erano entrambi giornali di solida e salda osservanza fascista ed erano destinati ai
«residenti di lingua inglese e ai numerosi turisti di passaggio» (ivi, p. 31).

Nel 1933 la sua carriera si volge all'ascesa con I'ingresso negli apparati di supporto dei
vertici dello Stato. Prende infatti servizio nell’'Ufficio stampa del Governo Mussolini, alle
dipendenze di Galeazzo Ciano: grazie alle sue qualita, e a una tenacia non disgiunta da
intraprendenza, diventa ben presto una sorta di star del mondo radiofonico. Traduce e
trasmette negli altri paesi la propaganda del regime in camicia nera, compresi i
tristemente famosi discorsi di Mussolini sulla nascita dell'lmpero e sul’/Asse Roma-
Berlino (entrambi del 1936), e non tarda ad arriderle «una vasta popolarita all'estero» (ivi,
p. 212).

Tutto questo sino al 1937, anno in cui & «costretta a dare le dimissioni» (ivi, p. 101) e di
conseguenza a lasciare I'ltalia per 'America(dove arriva accompagnata dalla sua fama),
a quanto pare a causa del deteriorarsi dei rapporti con Ciano. A determinarne lo
scadimento sarebbe stato il sopravvenire di una non sanabile incrinatura destinata a
portare burrasca li dove s’era avuto il sereno. E, questo, per Lisa Sergio, un punto di
non ritorno, non troppo diversamente da quanto succede a Madame de Prie nella Storia
di una caduta di Stefan Zweig: come nel racconto, gli editti segreti delle alte sfere
provocano il precipitare improvviso di una donna e la sua insindacabile estromissione
da uno spazio eletto.

E un momento decisivo nella vita di questa donna cosi vivace e piena di conoscenze
eppure cosi sola. «La partenza dall'ltalia nel giugno del ‘37 - scrive Gerbi - rappresenta lo
snodo cruciale nella biografia della Sergio. Sia da un punto di vista pratico, perché da
allora sino alla morte risiedera negli Stati Uniti acquisendo anche la cittadinanza
americana nel 1944, sia da un punto di vista “ideologico”, in quanto segnera il suo
passaggio definitivo ai valori della democrazia» (ivi, p. 109).

In America, nonostante le peripezie mai pienamente delucidate che avevano reso
critica la sua posizione in ltalia, Lisa Sergio si inserisce molto bene, anche grazie alla
sua straordinaria capacita relazionale, ossia quella vocazione alla socialita che le
permette, forte dei modi attenti e dei toni brillanti, di essere amica di Eleanor Roosevelt
cosi come di Ann Batchelder, la donna che nel 1941 |a adottera per farle ottenere la
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cittadinanza statunitense («Nel ‘562 le due donne si trasferirono a Woodstock nel
Vermont», ivi, p. 138).

Per la radio Lisa Sergio aveva un’inclinazione naturale. Negli Stati Uniti € prima
annunciatrice della National Broadcasting Company e poi commentatrice della WOXR.
Che fosse un‘autodidatta di genio € confermato dal fatto che del sistema radiofonico
era considerata un’«esperta» (ivi, p. 158), dotata com’era, fra l'altro, della capacita di
concettualizzare criticamente il medium, ¢ il caso di dire, in medias res, specialmente
riguardo le diverse impostazioni e i differenti effetti psicologici sortiti negli ascoltatori
dalle «tecniche della dittatura e della democrazia» (ivi, p. 142). Per averne un esempio
delle sue competenze é sufficiente pensare a quella sua accorta comparazione tra
I'organizzazione retorica degli interventi di Mussolini e quelli di Roosvelt cui Gerbi
dedica giustamente attenzione. Non deve essere stato allora casuale se tempo dopo «le
furono affidati anche alcuni corsi di Sociologia alla Columbia University» (ivi, p. 170)
incentrati sul tema dell'opinione pubblica.

La sua vita negli Stati Uniti conosce un cambiamento che «le procura un nuovo trauma»
(ivi, p. 152) quando, nonostante le critiche da lei mosse al regime mussoliniano, a una
situazione di sospetto se ne sostituisce una di segno uguale e contrario: cioe quando al
sussurro che l'aveva voluta ancora, in qualche misura, segretamente legata al
fascismo, subentra tempo dopo quello sulle «sue ipotetiche simpatie comuniste» (ivi,
p. 167). In un clima avvelenato dai «prodromi della “caccia alle streghe” e dei drammi
connessi, di cui sarebbe stato protagonista dal '51al ‘54 il senatore repubblicano Joseph
McCarthy» (ivi, p. 170), Lisa Sergio si vede costretta a fronteggiare una situazione a
polarita invertita rispetto alla precedente: la vicenda, proprio per questo, ha del
paradossale, e pud forse essere spiegata con una malintesa valutazione del maturare
delle sue convinzioni democratiche.

Sandro Gerbi ha il merito di aver condotto con piglio e sagacia d'indagine un non poco
faticoso lavoro di ricostruzione dei fatti, non di rado trovandosi nella condizione di
doversi muovere tra riscontri assenti, carte d'archivo reticenti, vuoti e le dichiarazioni
della stessa Sergio, tra «interviste rilasciate ai giornali sin dal suo sbarco a Manhattan»,
«profili distribuiti in occasione di conferenze» e «frammenti autobiografici reperiti tra
le sue carte». Materiali nei quali - spiega Gerbi - «le incongruenze abbondano» ed «&
facile smarrirsi» (ivi, p. 181): la Sergio, a quanto si apprende, avrebbe difatti sempre
«preferito autorappresentarsi attraverso una galleria di mistificazioni» (ivi, p. 183) e
per questa ragione e tuttora «difficile orientarsi tra le varie versioni da lei proposte e le
insufficienti carte d'archivio» (ivi, p. 43).
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Quale che sia, 0 quale che possa essere stata, la realta dei fatti (che & un feticcio o
un‘utopia, a seconda di come la si consideri), e schivando decisamente ogni possibile
semplificazione inutilmente e vanamente definitoria, ovvero ogni riduzione di
complessita che possa giovarsi di una malintesa collocazione “teofrastizzante”, per cosi
dire, cioe di un incapsulamento coatto delle turbolenze di un‘esistenza all'interno della
formina di un “carattere” (nessun biasimo, sia chiaro, per il filosofo: semmai per la
distorsione che potrebbe farsene), si puo senzaltro dire, a proposito del sincopato e
tumultuoso percorso di vita di Lisa Sergio ricostruito da Gerbi, che ogni qual volta paia
d’'iniziare a scorgervi una qualche fase di piena visibilita, viene puntualmente ad
aggiungersi o mancare, nel cafarnao dei plausibili o probabili nessi di causalita, un
qualche tassello: e cosi il quadro che andava definendosi conosce uno squilibrio e vede
revocato ogni nitore in una strana e persino affascinante indecifrabilita.

Basti dire che la donna resa titolare dall'FBI di un fascicolo di trecento pagine erala
medesima che nel 1947 ottenne a Parigi la Legion d’onore, «sia per aver sostenuto
durante la guerra, con le sue trasmissioni, 'organizzazione politico-militare France libre
(costituita nel 1940 da Charles de Gaulle a Londra per partecipare alla lotta a fianco degli
Alleati), sia per aver contribuito negli Stati Uniti al successo della raccolta di fondi a
favore della Francia occupata» (ivi, p. 169).

A tratti, nel leggere La voce d'oro di Mussolini, & addirittura faticoso (e davvero nonlo si
puo negare) resistere alla tentazione di cedere alla via “facile” e risolversi a reputare la
Sergio come una sorta di clone di Long John Silver o come una Tom Ripley ante litteram,
e dunque, in altre parole, a contentarsi di vederla come una persona capace di
barcamenarsi con cinismo e singolare destrezza tra non pochi e non infrequenti
cambiamenti di fronte. E pero una suggestione: e quello che veramente ci si domanda,
a fronte di una simile congerie di fatti e di imprevisti degni di una storia di spie, & se
davvero a farla da protagonisti nella sua vita siano stati la scaltrezza e I'opportunismo
o se invece non abbiano espresso un condizionamento ben piu vincolante la sfortuna e
la delazione (ipotesi, questa, decisamente piu plausibile).

L'impressione piu forte e persuasiva e che, comunque siano andate le cose, nella sorte
di Lisa Sergio, il caso, con il tanto dimponderabile e d'ironico che gli & consustanziale,
nel bene e nel male abbia inciso in un ordine di grandezza determinante e assai
maggiore di ogni sua possibile volonta o strategia. Questo, per lo meno, e possibile dirlo
adesso, certo con mille cautele, a tanti anni di distanza, e verosimilmente dopo troppi
veti e altrettante reticenze, da quelle che, nellimmediatezza concitata dei fatti,
dovettero appalesarsi come le conseguenze di molte e forse troppe scelte.
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Gli amanti del giallo non troveranno in questa biografia (che offre anche il raffronto tra
due societa profondamente diverse: l'italiana e 'americana) le sorprese e le relative
risposte tipiche del genere prediletto, ma qualcosa di affine: e cioe il continuo mutare
delle situazioni e delle figure, linfittirsi delle domande e il diradarsi delle evidenze, come
in una girandola di misteri e silenzi improvvisi e inviolati. Tuttavia, letta I'ultima pagina,
arestare in piedi @ una domanda che si dirama in due questioni tali da porre il lettore in
una fertile condizione interrogativa.

La prima: quanto conta, per la ricostruzione della storia di una persona che abbia
lasciato, per volonta o per forza maggiore, non molto di intelligibile di sé, o magari
anche parecchie confuse tracce, oppure appena un nugolo di dati relitti, il residuo
visibile dell’agito? In quale misura, insomma, quanto sopravvive alla vita che I'ha
espresso puo autorizzare, o per lo meno avallare, le approssimazioni, le ipotesi e le
deduzioni di una qualsiasi ricostruzione, nonostante ogni inevitabile insufficienza circa
la leggibilita di talune situazioni?

Il problema rischia d’inclinare al filosofico, e porselo significa andarsi aimpelagare in un
argomento complicato qual & quello dei «rapporti, intricati e ambiqgui, tra il giudice e lo
storico», per citare il libro di Carlo Ginzburg (il quale a sua volta risale a Calamandrei e
Calogero), tanto pil che, neppure in questo caso, puo rimanere estraneo al discorso il
sattiano «carattere veramente drammatico che e intrinseco al processo».

Quanto, invece, alla seconda questione, quel che viene da chiedersi € se la non
discutibile eccezionalita di un talento, unitamente all'originalita di un vissuto
difficoltoso (com’e quello di ciascuno) e particolarmente accidentato e avventuroso
(come non & quello di ciascuno), possano accreditare, piu in generale, la
“straordinarieta” di una figura che, al netto delle sue acclarate qualita e dei suoi
successi, e in definitiva al di la di una sagacia brillantissima e piena di carisma,
potrebbe in fondo risultare piu “normale” e comprensibile, nei suoi atti e nelle sue
azioni cosi come nelle sue mosse e contromosse, di quanto a prima vista (vuoi anche
per larinomanza delle amicizie e la qualita delle relazioni) si potrebbe essere portati a
ritenere, almeno laddove non si faccia ricorso a una visuale problematizzante.

Allora questo: se fosse possibile farlo, a investigarla ulteriormente, a spremerla del
tutto, a sondarla in ogni silenzio e a rischiararla in ogni segreto, la vita di Lisa Sergio
vedrebbe ridimensionarsi oppure accrescersi i volumi di segreto che sembrano
cingerla? Sospinto da simili domande, il libro di Gerbi continua a propagarsi nel lettore
ben oltre l'ultima parola: un'ultima parola che, in questo caso piu che mai, &, fra tutte, la
meno pensabile e la meno ammissibile.
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