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USCENDO DAL CINEMA

L.a vita liberata

Eastwood, le aporie dell'azione, gli equivoci della critica.

di Roberto De Gaetano — 19 Febbraio 2018

Le ragioni per cui la critica ha mancato I'appuntamento con 15:17 - Attacco al treno sono

esattamente le stesse per cui quei tre anonimi ragazzi californiani I'hanno colto. La
casualita con cui un accadimento trasforma tre giovani senza qualita in eroi,
mantenendoli tuttavia nel loro insignificante anonimato, si ribalta allo sguardo critico
nella necessita che quel loro essere eroi non sia causale ma segnato da un senso, da
un‘ideologia.

Ma quel senso non ¢ il destino eroico che attraversa l'ordinario, capace di trascendersi
spinto da ideali e valori. Nulla di tutto questo. In gioco qui & la potenza inscritta
nellinsignificanza di una gioventu senza qualita né particolari volonta. Non c'é nulla che
i ragazzi non facciano, se non catturati dal desiderio dell’altro: dall'arruolarsi
nell'esercito (mancando tra l'altro, per pigrizia, al rigore delladdestramento) alla scelta
di andare ad Amsterdam (suggerito da un avventore in una birreria tedesca). Le
istituzioni che presiedono alla formazione del soggetto falliscono: scuola e vita militare
non riescono a corrispondere ad una presenza al mondo resistente per assenza di
qualita (con efficace espressione Alessia Cervini I'ha chiamata “ottusita dell’'essere”). |
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ragazzi vengono liquidati come patologicamente disattenti a scuola o inadempienti
durante il servizio militare. Ma cos’e questa resistenza al mondo per inefficacia, dove
una potenza di vita viene sospesa nel suo attuarsi (Alek sta in Afghanistan senza fare
nulla)? E si realizza come vacanza nel tour europeo dei tre, ribaltando i tanti viaggi
jamesiani in Europa di intellettuali e borghesia americana? Qui restano solo selfie che
immortalano istanti ammirati, qualche rimorchio e qualche bevuta, e nulla piu.

Esemplari sono i raccordi di montaggio che concatenano presente e passato, sfidando
ogni legame di causalita: le ragioni del presente non stanno nel passato, come ancora
emergeva in American Sniper (2014) nella scena di caccia del bambino accostato al
cecchino. Non ¢ il passato che porta al presente, secondo un principio di crescita e di
compimento organico. |l presente & 'emergere contingente di qualcosa che attua
senza giustificazioni una potenza fino a quel momento inattuata, e pronta a tornare
potenza dopo i rituali dell'assegnazione delle medaglie all'Eliseo e del ritorno a
Sacramento. | volti inespressivi dei ragazzi individuano una zona liscia, senza carattere
(dunque senza profilo, né limiti): epidermici, segnati da un vacuum che contrassegna
una potenza di vita non orientata dalla volonta, non segnata da frustrazione; marcata
semmai da una generica apertura al mondo e agli altri, che li guida ad arruolarsi.
Nessuna istituzione sembra poterli disciplinare, né le gratificazioni ricevute orientarli al
compiacimento o allaricerca di obiettivi premianti.

E quando scattano contro il terrorista armato, come centrometristi allo start, non
valutano né pensano nulla, rispondono al presente dell'accadimento dove la capacita
d’azione si attua senza essere segnata da intenzionalita, valori, obiettivi, cioé senza
che lI'azione sia presa in carico da un soggetto responsabile. | ragazzi agiscono e il
circuito tra competenze acquisite (assistere un ferito) e occasione per metterle in atto
determina un rapporto dell'allora e dell'ora che fa della formazione semmai la via per la
creazione di una potenza, piuttosto che il fulcro del disciplinamento delle anime e dei
corpi.

In Mystic River (2003) I'amicizia dei tre ragazzi era segnata all'origine da un evento
tragico (la violenza su uno dei tre) che incideva drammaticamente sulle loro vite, le
vincolava ad una necessita che le privava di ogni liberta: I'azione non si liberava dal senso
di colpa, tornava tragicamente su se stessa attraverso il crimine e il versamento di
sangue. Qui nulla di tutto questo, quel tragico e stato espunto, 'evento drammatico, ora
collocato nel finale, apre al commedico: vita, festa, riconoscimento. Non solo viene
abbandonato il tratto infernale di una vita vincolata alla necessita (American Sniper), ma
anche quello legato alla drammaticita della scelta(Gran Torino, 2008).
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Qui la vita e liberata in un modo imprevisto. Nellanonimato di una citta dellinterno della
California, i tre ragazzi non sono né soggetti alla necessita (destino) né posti davanti a
scelte (liberta), ma collocati nel vuoto di una potenza che casualmente si attualizza
(cambio vagone alla ricerca del wi-fi) e casualmente lo fa in modo felice (il mitra del
terrorista siinceppa).

Se 'America haincarnato da sempre la tradizione profonda dell'ontologia della prassi, e
lo ha fatto nel pensiero (pragmatismo) e nell'arte, in primis nel cinema (il cinema
d'azione), Eastwood ha operato un lavoro profondo di destrutturazione di tale ontologia
allinterno della prassi stessa, fino a giungere al “candore” di Attacco al treno, dove senza
alcuno squardo morale, né ideale, né valoriale, nell'ordinarieta delle forme di vita
occidentali, I'azione diventa solo la forma contingente di emersione dell’'essere, di
attuazione di una potenza, incatturabile da ogni istituzione. Un essere irriducibile alla
prassi, ma la cui irriducibilita si misura all'interno della prassi stessa, nello scheletro
dellimmagine-azione. E da qui che scaturiscono gli equivoci della critica: si guarda allo
scheletro senza sentire e vedere cio che lo abita.

Il tratto neorealistico, meglio rosselliniano, del film, risiede in questo e solo in questo:
nel destituire il concatenamento della prassi, abbandonandosi ad una liberta dello
sguardo e della messa in scena senza precedenti per un film hollywoodiano. Una nuova
liberazione dell'Europa dal male, raccontata dalla “distanza” americana, e dove risuona
una liberta dello stile, che usa come intercessori non piu soldati smarriti, ma personaggi
senzavincoli e senza carattere, che affidano il racconto delle loro vite a semplici selfie.

Liberta e rischio che culminano nella scelta di utilizzare attori non professionisti, di far
interpretare ad ognuno il proprio ruolo. Cio significa una cosa sola, non solo evitare di
aderire ai dispositivi che reggono la finzione, all'incarnazione del ruolo, ma far aderire
quest’ultimo ad un uomo senza qualita né particolarita (rinunciando al personaggio).
Riportare tutto alla trasparenza opaca di una vita ricondotta all'amicizia e alla
fratellanza: una vita senza padri(assenti, non li vediamo mai), e dove il ruolo del padre &
assunto daistituzioni che rimangono estranee.

Qui domina la fratellanza naturale, senza patti né padri, dunque. Qui ['eroe per caso non e

individuale ma plurale: gli eroi sono tre. Differenza non di poco conto con i due film
precedenti (American Sniper e Sully). L'essere amici, Iiscriversi in una orizzontalita di
relazione (senza pil la verticalita “regale” dello Sean Penn di Mystic River, che segnava il
rapporto trai tre amici) rende i tre ragazzi californiani pari nel loro essere, al di la delle
differenti capacita d'azione. Ecco il punto: i ragazzi sono qualcosa che prescinde dalla


https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2018/02/12/eroi-per-caso-eastwood-attacco-al-treno/

FATR

il

loro azione, dalla loro formazione, dalla loro ideologia. E Eastwood li filma per quello che
sono, qualcosa che definisce la condizione quasi-naturale della loro presenza al mondo
e che mina dall'interno I'azione e la sua dimensione semantica e ideologica. Sono
personaggi “innocenti”, che attraversano indenni e incoscienti gli orrori della storia
(come ricorda loro la guida tedesca, parlando del nazismo), e che appartengono alla
galleria dei grandi personaggi “candidi” della letteratura americana, e di Melville in
particolare (da Bartleby a Billy Budd, che di “coscienza di sé sembrava averne punta o
poca”).

Non esenti da un tratto implicito di romance, questi personaggi e l'intero film operano
una genealogia della coscienza americana che arriva al punto dove tale coscienza
giunge all'incoscienza (senza la quale non ci sarebbe stato l'assalto al terrorista), dove
I'atto coincide con la potenza, e quest’ultima con I'essere stesso. E azione responsabile,
volonta, liberta, valore, morale, ideologia rimangono parole vuote, sospese.
Sospensione che destruttura tutto un mondo, che solo una critica tesa
alladdomesticamento del film, a riportarlo a regime, ha avuto interesse a riproporre. Il
punto di radicalita di 15:17 - Attacco al treno ¢ tale da far sembrare tutto il resto del
cinema d’azione (in primis americano) una stanca riproposizione di cliché, tesi ad
assicurare che nulla cambi nel rapporto tra forme espressive, spettatore e mondo.

Eastwood testimonia che questo rapporto pu0 essere cambiato, e una critica non
rinunciataria deve saperlo riconoscere e affermare con forza.
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