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La vita del piacere
Sul piacere che manca. Etica del desiderio e spirito del capitalismo di
Paolo Godani.
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«È stata, alla fine di un amore, la scoperta di una gioia ferma, inattaccabile, alla quale
tuttavia non so tenermi accanto» (Godani 2019, p. 150). Partirei da questa postilla per
provare a entrare nell’ultimo libro di Paolo Godani, Sul piacere che manca. Etica del
desiderio e spirito del capitalismo. Senza questa postilla, che ovviamente estraiamo dal
testo e con la quale Godani cerca di nominare la causa del suo “aver scritto”, si rischia di
non cogliere la cifra radicalmente singolare – sarei tentato di scrivere “intima” se questa
parola non fosse troppo facilmente equivocabile – del libro. Si rischia, detto altrimenti,
di non cogliere lo statuto sintomatico,  esplicitamente sintomatico, della scrittura di
Godani – sintomatico vuol dire che qui non si scrive “come si fa con il sapere” (oramai
la quasi totalità dei libri è di quest’ordine, elucubrazioni sull’ideale) ma “come si fa con
il reale”, ossia con quel che senza sosta non va. Essendoci sintomo all’opera, possiamo
andare subito al sodo della tesi di Godani, che mi permetto di sintetizzare in modo
brutale: il problema è il desiderio, in quanto il desiderio, comunque lo si voglia intendere,
sottomette la vita all’esigenza di realizzarsi, alla produzione di se stessa come opera, e
così facendo determina il sacrificio strutturale della vita, il sacrificio di quel piacere
consustanziale alla vita che è il vivere stesso. Piegare il desiderio verso il piacere, è il
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modo per provare ad affrontare il problema. A mio avviso si tratta di una tesi molto
incisiva e al contempo problematica – cosa che non ne riduce certo l’incisività.

Proviamo adesso a indicare alcune coordinate all’interno delle quali si colloca questa
tesi.  C’è  un  presupposto  al  fondo  del  vivere  dell’essere  umano:  «Secondo  il  quale
l’esistenza umana non può e non deve presentarsi come un’esistenza capace di fruire
semplicemente del proprio essere; la vita umana non può che compiersi in un work che
le è esteriore: nell’esercizio senza sosta del lavoro e nella produzione della propria vita
come opera» (ivi, p. 14). Su questo presupposto, che è antico – e sulla quale origine forse
occorrerebbe interrogarsi di  più – si  è innestato il  capitalismo, il  quale non solo ha
esteso questo presupposto a tutto, ma ne ha fatto anche il luogo di un’economia della
soddisfazione, di una soddisfazione sempre presente e sempre insufficiente. Godani
dichiara, senza mezzi termini, la necessità – direi quasi l’urgenza – di provare a mettere
in difficoltà, finanche a scardinare, questo presupposto e lo stato delle cose che ne
consegue. Per farlo occorre in primis reinterrogare le due figure concettuali delle quali
questo  “stato  delle  cose”  si  alimenta,  ossia  il  piacere  (godimento)  e  il  desiderio.
Interrogare  queste  due  figure  concettuali  significa  riattualizzare  l’epicureismo  e  in
particolare la figura concettuale del piacere catastematico, ossia «che vivere, in sé, è il
primo e ultimo dei piaceri» (ivi, p. 61).

Significa inoltre mettere fortemente in discussione quel che la psicoanalisi ha fatto di
queste due figure concettuali, per certi versi significa “prendere a calci” la psicoanalisi,
la quale,  contrariamente a quel  che potrebbe sembrare,  è più che mai complice di
questo stato delle cose – che pur dice voler contrastare e sembra voler combattere. Si
potrebbe affermare che la psicoanalisi, dalle sue origini (con Freud) e nei suoi sviluppi
(in  particolare  con  Lacan),  dando  forza  e  valore  a  una  dimensione  della  vita,  il
desiderio,  costituisca  un  radicale  antidoto,  o  quanto  meno  alternativa,  a  una
concezione del  vivere che afferma il  sacrificio del  vivere come fondamento della
vita.  Godani  sostiene  esattamente  il  contrario,  ossia  che  la  psicoanalisi,  proprio
mettendo  l’accento  sul  desiderio  soggettivo,  sia  da  un  lato  involontariamente
complice dello stato delle cose (del sacrificio del vivere come forma di vita), dall’altro,
contribuisca più di  ogni  altra pratica e  disciplina a  gettare discredito sulla  figura
concettuale del  piacere.  Questo è dunque il  doppio errore  che marchia al  fondo la
psicoanalisi  sin dalla sua origine – i  suoi sviluppi,  anche quelli  più interessanti,  non
hanno  modificato  questo  problema,  salvo,  come  vedremo,  una  minima  eccezione.
Torneremo su questo punto, sia perché importante, sia perché, a mio avviso, segna un
problema  nella  lettura  di  Godani,  ossia  una  certa  difficoltà  a  includere  nella  sua
riflessione il problema della ripetizione.



Per ora proviamo a dire qualcosa in più sul doppio errore della psicoanalisi. Per Godani il
desiderio, in quanto desiderio dell’Altro – secondo la celebre definizione di Lacan, ma
anche come macchina desiderante (secondo l’altrettanto celebre definizione di Deleuze)
– è sempre slancio verso qualcosa di altro, è sempre ricerca di qualcosa (foss’anche
del proprio movimento), dunque è in tutto e per tutto omologo a quell’etica del lavoro, a
quell’etica della «produzione di se stesso come opera» (ivi, p. 120) che, come visto, è
per Godani il presupposto di una vita nella quale il vivere, e il piacere che è il vivere, è
irrimediabilmente sacrificato. Questo è il primo e irrimediabile errore della psicoanalisi.
Il  secondo errore consiste, come in parte detto, nella degradazione del piacere alla
scarica conseguente il raggiungimento di un obiettivo, alla pace per la realizzazione di
qualcosa, a un «edonismo placido, perfettamente conforme alla salute dell’io e del buon
senso sociale» (ivi, p. 47). Questo secondo errore consiste dunque nel non contemplare
minimamente il piacere che è il vivere e nell’intendere il piacere esclusivamente come
un fine da perseguire.

Da  ciò  consegue  che,  secondo  Godani,  la  figura  concettuale  del  desiderio  è
strutturalmente dipendente dal presupposto del sacrificio del vivere, mentre la figura
concettuale  del  piacere,  pur  non  essendo  strutturalmente  dipendente  da  questo
presupposto,  ci  viene  ricondotta  dal  modo  in  cui  viene  trattata  dalla  psicoanalisi.
Occorre dunque affermare con forza un’idea di piacere capace di coglierlo nel vivere
stesso e dunque in grado di intenderlo nella sua separatezza dal desiderio, nella sua
autonomia dallo slancio desiderante – implicato nel movimento desiderante il piacere è
sempre e solo un fine da raggiungere, foss’anche come piacere del desiderare. Se si
riuscisse a compiere questa torsione, avremmo a che fare con una forma di vita non più
piegata sull’omologia tra la vita e il sacrificio del vivere, ma con una forma di vita in cui la
vita coincide con il vivere e dunque con il piacere in cui consiste, una forma di vita
beata,  che non significa priva di  problemi,  ma significa «l’esercizio di  una vita non
sottomessa alla produzione di qualcosa fuori di sé» (ivi, p. 122), l’esercizio di una vita
che consiste semplicemente nel vivere, l’esercizio di una vita nella quale «l’attività non
finalizzata precede l’attività strumentale come la sua condizione di possibilità» (ivi, p.
121).

Quest’affermazione-torsione consiste, di fatto, come in parte detto, in una piegatura,
ossia nel piegare la vita del desiderio verso la vita del piacere – sta in questa piegatura,
nel come realizzarla, la portata etica e politica della proposta di Godani. Non è certo un
caso che a questo punto, ossia nel momento in cui si cerca di dire com’è possibile
compiere  questa  piegatura,  torna  protagonista  la  psicoanalisi  come  interlocutrice
privilegiata. A dire il vero ne torna esclusivamente un frammento, e cioè il momento in
cui Lacan mette a fuoco l’esistenza di un godimento senza Altro, un godimento in sé, un
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godimento in atto,  sempre perfettamente compiuto. Si tratta di  un godimento non
sottomesso alla tensione del desiderio (che ne farebbe un obiettivo da raggiungere e/o
da evitare) e indipendente dal presupposto per il quale la “vita è qualcosa che si deve
realizzare”. Un godimento in sé che contrariamente al presupposto trascendentale per
il quale è necessario negare il vivere affinché la vita acquisisca senso, si afferma come
coestensivo al vivere. Godani valorizza molto un passaggio del Seminario X  di Lacan
(dunque non del suo ultimissimo insegnamento) nel quale si sostiene che «la jouissance
della donna è in se stessa. Non si congiunge affatto all’Altro» (ivi, p. 90) – così facendo
Godani fa di questo godimento in sé una figura del godimento femminile.

Con ogni evidenza questo lembo di psicoanalisi torna come alleato, dunque al rovescio
di quanto stato fino ad ora. Si tratta di un alleato prezioso, in quanto il godimento senza
Altro diventa per Godani sinonimo del piacere epicureo sul quale ha centrato la sua
riflessione – qui c’è un punto molto interessante e, come proveremo a vedere tra poco,
molto problematico. Coniugare in questo modo godimento e piacere permette, in prima
istanza, di cogliere che una vita separata dal desiderio non è necessariamente una vita
rinchiusa nel solipsismo masturbatorio e/o nella deriva autistica di un godimento senza
fondo.

In seconda istanza permette di capire che mettere al centro il piacere/godimento senza
desiderio  non  significa  sbarazzarsi  del  desiderio  (anche  se  a  volte  Godani  sembra
averne la tentazione), ma significa affermare l’opportunità che il desiderio si pieghi verso
il piacere/godimento piuttosto che il contrario – questo è un punto molto importante, il
quale potrebbe avvicinare la  riflessione di  Godani  a  molte riflessioni  lacaniane che
hanno messo al centro il  desiderio: «Il  punto sta nel modo in cui si articolano l’uno
sull’altro: se il piacere sia necessariamente sussunto nella processualità del desiderio,
o  se,  viceversa,  le  nostre  macchine  desideranti  possano  presentare  il  proprio
movimento come una variazione  sul tema del piacere. Tenderei a ritenere che solo
quando il  desiderio diventa questo, una variazione sul tema del piacere, l’analisi del
nevrotico volga al termine» (ivi, p. 113).

In  terza  istanza  ci  permette  di  capire  che  questa  piegatura  non  può  avvenire  se
insistiamo sul desiderio, ossia non è il desiderio che può permettere questa piegatura
verso il piacere/godimento, ma è il piacere/godimento che può sussumere su di sé la
tensione e lo slancio del desiderio, che può piegare il desiderio – questo perché per
Godani il desiderio soffre irrimediabilmente l’Uno, l’immanenza, l’indivisibile, l’atto del
vivere, e ha sempre bisogno di creare una differenza, un altro da sé, di cui soddisfarsi
(contrariamente al passaggio precedente, questo punto allontana il  lavoro di Godani
dalle maggiori riflessioni lacaniane sul tema del desiderio).



In  quarta  e  ultima  istanza,  la  congiunzione  piacere  catastematico/godimento  Uno
permette di capire che c’è qualcosa di problematico in questo piacere consustanziale
al vivere – se così non fosse, non si capirebbe tra l’altro come mai si sia istituito (da
sempre?) un assioma che separa la vita dal piacere e come mai tale assioma abbia
riscosso  un  “così  grande  successo”  –  e  di  conseguenza  consente  di  mettere  in
prospettiva come fare con questo punto problematico.

Per quanto riguarda l’aspetto problematico del piacere/godimento, Godani non manca
di sottolineare l’orrore che l’essere umano ha per questo piacere che è il vivere, e non
manca  di  indicare  la  ragione  di  quest’orrore.  La  risposta  che  viene  data  è
necessariamente parziale e consiste in questo: per quell’essere inserito nell’etica del
lavoro, nel presupposto del vivere come opera da compiere (desiderio), la coincidenza
del  vivere/piacere  è  assolutamente  insopportabile,  eccessiva,  incomprensibile,
incompatibile  con  il  presupposto  che  ne  fonda  e  orienta  la  vita.

Per questa ragione Godani, sul finire del testo, insiste, e in modo molto incisivo, su due
posture diverse da quella del lavorare: quella della commedia e quella del dolce far
niente, dell’ozio, posture capaci di piegarsi verso il piacere/godimento – siamo qui alle
prese con il come fare con il punto problematico del piacere. Tale insistenza su queste
due posture, su queste due sfasature (atmosfere le chiama Godani) ne mette in rilievo
sia il valore politico – in questa piegatura è in gioco l’affermazione di una “vita comune” e
nient’affatto il solipsismo masturbatorio – sia lo statuto precario e traballante – niente
le garantisce, «non sono beni che si conquistano una volta per tutte» (ivi, p. 125).

La messa in evidenza del punto problematico  e del come fare  con questo, permessa
dalla connessione tra piacere epicureo e godimento Uno, deve a mio avviso suggerire
un altro aspetto problematico – il quale potrebbe, forse, problematizzare la connessione
stessa tra piacere e godimento (arriviamo così alla questione della ripetizione alla quale
avevamo accennato). Quando Lacan cerca di mettere a fuoco il godimento Uno indica
sicuramente un godimento che, proprio perché Uno, è traumatico per quell’essere
inserito nel simbolico, nella trama delle identificazioni, ossia nell’etica del lavoro e nel
presupposto della separatezza della vita dal piacere che è il vivere.

Al  contempo,  quando  cerca  di  mettere  a  fuoco  il  godimento  Uno  indica  che  tale
godimento, proprio perché Uno, è in sé trauma, urto, colpo, ripetizione – dunque non è
solo trauma per quell’essere inserito nel  simbolico,  nell’economia del  lavoro,  nella
macchina produttiva, ma è trauma in sé. Ne consegue che questo godimento che è
trauma, urto, sarà tale anche per un essere capace di separarsi (parzialmente) dall’etica
del lavoro, dal presupposto del sacrificio, e di installarsi (sbilencamente) nel godimento



Uno. Questo problema ulteriore non è un problema da poco. Il testo di Godani, pur non
affrontandolo appieno, dimostra di saperlo – la postilla, intima, con la quale abbiamo
iniziato, di per sé lo dimostra.
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