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La visione che (non) uccide
L'immaginario polimorfico fra letteratura, teatro e cinema di Massimo
Fusillo.

di Stefania Rimini — 9 Settembre 2019

Nel  suo  personale  e  sentito  omaggio  alla  figura  di  Genette  Gianfranco  Marrone
sottolinea come, grazie alla lezione dello studioso, «la letteratura “in quanto tale” riesce
a determinare chiaramente il suo ruolo culturale e i suoi confini sociali (è una prassi
critica consapevole delle forme linguistiche e delle idee ricevute), sapendo al tempo
stesso farsi modello esemplare per la comprensione e la gestione di ulteriori forme
comunicative, dal giornalismo ai fumetti, dalla pubblicità alla televisione: tutte cose di
cui  lui  non  si  è  mai  occupato,  pur  avendo  donato  a  chi  se  ne  trastulla  un  grosso
pacchetto di idee, tipologie, schemi di lettura, consuetudini ermeneutiche» (Marrone
2018).

Nel chiudere il breve ritratto di uno degli intellettuali più irriverenti della postmodernità,
Marrone si rammarica del fatto che non sia riuscito a «darsi dei successori affidabili»
(ibidem), eppure sfogliando le pagine de L’immaginario polimorfico di Massimo Fusillo
si ha netta l’impressione di trovarsi di fronte a “nuovi palinsesti”, ovvero a un poderoso
sforzo di riconcettualizzazione  — e in taluni casi perfino di superamento — di «quel
grosso pacchetto di idee, tipologie, schemi di lettura, consuetudini ermeneutiche», alla
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luce del decisivo cambio di paradigma degli anni zero.

Consapevole di aver ereditato dai maestri della critica letteraria un vasto armamentario
di regole e metodi di ricerca, Fusillo procede a una sistematica rifondazione del suo
sguardo  di  studioso  attraverso  il  piacere  della  contaminazione  (di  forme,  codici,
linguaggi), che lo conduce ad attraversare territori diversi (il teatro, il melodramma, il
cinema, le arti visive), nella ferma convinzione che la comparatistica non possa fare a
meno  di  interrogarsi  sui  principi  di  porosità  e  fluidità  caratteristici  dell’età
contemporanea e non possa altresì accontentarsi di imbrigliare le opere (di qualsiasi
tipo o genere) dentro confini chiusi.

In quest’ottica ibrida i testi «non sono essenze immutabili, ma fasci di potenzialità che
si realizzano e si espandono a seconda di alcune componenti fondamentali: lettori,
pubblici, […] artisti, adattatori» (Fusillo 2019, p. 9); è nel segno della potenzialità e della
reversibilità che indaga l’attuale mediascape, intercettando i processi che rispondono
alla logica della variazione e le «costanti transculturali» (ivi, p. 10) che determinano il
proliferare di una testualità diffusa, amplificata attraverso la potente cassa di risonanza
del  digitale.  Dentro  questo  magnetico  campo  di  tensioni  cade  ogni  rigida  barriera
disciplinare e l’interpretazione si muove in direzioni ostinate e contrarie, alla ricerca di
“soglie” (altro termine di matrice genettiana) e fenomeni di reenactment di temi e motivi.

Il  volume,  grazie  alla  cura editoriale  di  Mirko Lino,  lascia  emergere quella  che con
Longino possiamo dire «la sintassi della passione» di Fusillo, cioè il pedinamento di
nuclei forti (il mito, il doppio, il camp, l’eros, solo per indicare i più radicali), declinati
attraverso un tappeto di esempi che consentono la progressiva messa a fuoco dell’asse
centrale del discorso. A cucire insieme la fitta trama di questa indispensabile mappa
dell’immaginario («concetto ampio e aperto, in cui si incrociano strategie espressive,
linguaggi artistici, e modelli culturali», ivi, p. 8) è proprio l’aggettivo «polimorfico», che
richiama con grande evidenza la «categoria della metamorfosi come modello critico
sufficientemente  duttile  per  poter  esprimere  la  disseminazione  intermediale»
(ibidem) del tempo presente nonché «adatto a formalizzare la dialettica fra continuità e
cesure, fra permanenza e variazione» (ivi, p. 55).

La «traducibilità infinita» (ivi, p. 9) dell’immaginario è dunque la chiave di volta delle
analisi che animano questo studio, da intendersi come una sorta di antologia di atti
critici, che in questa cornice trovano nuova compiutezza e nuovo slancio a partire da
una  prassi  ermeneutica  votata  all’inarcamento  e  alla  (auto)confessione.  Quel  che
sorprende, infatti, è il costante pedinamento di linee di gusto che incarnano precise
svolte epistemologiche ma valgono anche come dichiarazione di “affetti” e percorsi,
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rimotivati  da  acquisizioni  teoriche  e  riscaldati  da  quella  che  l’autore  non  esita  a
definire  la  sua  «passione  divorante»  (ivi,  p.  9),  il  cinema.  Pur  dedicando  uguali
attenzioni alla letteratura e al teatro, con puntuali affondi sul versante melodrammatico
(altra  sua “magnifica ossessione”),  appare evidente fin  dalle  prime battute come la
decima musa rappresenti l’orizzonte in cui tutte le pulsioni e le questioni si sciolgono,
merito della ontologica natura sincretica del cinematografo ma anche di uno sguardo
“cannibalico”, vorace, mai sazio.

Non a caso la sezione inaugurale del volume, dedicata a istanze di poetica, si apre con
un paragrafo intitolato «Stavo solo facendo del cinema», che richiama uno dei casi più
felici di novellizzazione hollywoodiana — il romanzo Gli ultimi fuochi di Scott Fitzgerald e
la sua traduzione filmica per mano di Elia Kazan — ma si risolva poi nella appassionata
perorazione dello statuto auratico del cinema, fondato sulla «regressione visionaria e
voyeuristica» (ivi,  p.  16)  dello spettatore (sublimata attraverso un intenso passo del
Viaggio al termine della notte  di Céline) e sul nesso inscindibile fra sguardo, corpo e
immagine.

La  seconda  parte  del  libro,  di  fatto  la  più  consistente  per  via  della  formazione
classicista dell’autore stemperata negli  anni  da interessi  fervidamente orientati  nel
campo del contemporaneo (e della ricezione moderna dell’antico), muove alla ricerca di
concreti esempi di “riscritture” del mito. Fusillo parte da una concezione aperta del
lemma “classico” e dall’individuazione di precise coordinate metamorfiche: «Il classico
si trasforma così in un patrimonio collettivo da rimontare liberamente, il che ci svela
tutto il  doppio legame che le arti contemporanee hanno con il passato: da un lato
presenza ossessiva in quanto icona, oggetto di culto, feticcio; dall’altro materiale da
attualizzare, sovvertire, decostruire» (ivi, p. 25).

Su questa convinzione intreccia un arabesco di casi e letture che, senza trascurare il
versante della scena drammaturgica e operistica (cui sono dedicate pagine di mirabile
intensità, come nel caso delle Troiane  di Salmon), trova gli esiti più compiuti in una
lunga schiera di film, che spaziano dal côté sperimentale e d’autore (Pasolini, Jancšo,
Cavani,  Von  Trier,  Martone  e  molti  altri)  a  forme  popolari  come  il  peplum  o  lo
sceneggiato televisivo. A tenere insieme opere tanto diverse per stile e ispirazione è la
capacità del cinema di tradurre lo spirito della tragedia, secondo strategie compositive
che Fusillo individua con grande lucidità:

«È proprio il marcato effetto di realtà del cinema, il suo enorme potere di
visualizzazione, che spinge le versioni cinematografiche della tragedia



greca verso due estremi: da un lato la ricostruzione archeologica
dell’antico, che suona spesso poco credibile e inevitabilmente kitsch;
dall’altro appunto la modernizzazione, che anche nel teatro di regia degli
ultimi decenni è diventata una convenzione facile. Fortunatamente la
maggior parte dei film mitici evitano questa alternativa drastica, spesso
tematizzando direttamente il contrappunto e il conflitto fra mito e realtà»
(ivi, p. 74).

La terza sezione del volume si fa carico di rintracciare una serie di Temi e narrazioni che
ruotano  intorno  al  motivo  dell’«identità  sdoppiata/decostruita»  (ivi,  p.  9)  e  che
esplorano  —  come  già  a  proposito  di  alcune  riscritture  dell’antico  —  il  versante
dionisiaco, fino a spingersi sul crinale della mostruosità e dell’animalità, espressioni
radicali  e  vibranti  di  un umanesimo espanso. Anche in questo caso il  cinema si  fa
specchio di pulsioni arcaiche e quasi senza tempo: si pensi alla familiarità del medium
con il doppio («Lo schermo trasmette infatti al pubblico il “doppio” — o se si vuole il
riflesso,  lo  spettro,  l’ombra  —  di  qualcosa  avvenuto  prima  e  altrove  […],  con  una
eccezionale ricchezza percettiva, ma anche con una forte evanescenza», ivi, p. 217), che
si  riverbera  in  molte  accezioni  possibili  (il  sosia,  il  mostro,  la  maschera),  tutte
contraddistinte da peculiari pattern rappresentativi.

Non  sfuggono  a  questa  tassonomia  di  corpi  imprevisti  il  regime  del  desiderio,
investigato a partire dalle smanie libertine di un Settecento rimediato ad arte da Frears
e Forman (attraverso Laclos e Muller), e «l’ossessione dell’onore» (ivi, p. 268), che ritorna
secondo il cliché del duello nelle pellicole di Scott e Spielberg (I duellanti del 1977 da
Conrad e Duel del 1971 da Matheson): in questi film, segnati da retoriche di sguardo per
lo più agli antipodi, il topos medievale trova parossistici investimenti emotivi e una
cifra stilistica che sfrutta a pieno le qualità del dispositivo.

Nell’accogliere «l’irruzione di un’alterità mostruosa» (ivi, p. 271) il cinema rivela il suo
potere di incantamento, nonché la capacità di dar corpo e forma ai fantasmi letterari:
lungi dal riproporre l’annosa questione relativa alla presunta superiorità del verbale sul
visuale, Fusillo ribadisce la feconda tensione fra i codici e dichiara la propria fiducia
nella vitalità metamorfica delle immagini in movimento. Come leggere altrimenti uno
degli episodi più intriganti di Percy Jackson e gli dei dell’Olimpo – Il ladro di fulmini (2010
di  Cris  Columbus),  primo  capitolo  della  saga  fantasy  a  sfondo  mitologico  tratta
dall’omonimo  ciclo  scritto  da  Rick  Riordan,  durante  il  quale  una  conturbante  Uma
Thurman nei panni di Medusa si specchia sulla superficie metallica di uno smartphone e
si lascia così decapitare dal giovane eroe Percy? A contatto con i bagliori delle nuove



tecnologie il cinema (e il mito) mettono in campo nuove strategie e rinnovano l’equilibrio
«tanto  precario  quanto  affascinante  fra  metamorfosi  e  identità,  flessibilità  e
permanenza,  invenzione  e  riscrittura»  (ivi,  p.  72).
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