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USCENDO DAL CINEMA
Piu di un’apparizione

La vestale di Satana di Harry Kiimel a Il Cinema Ritrovato.

di Stefania Chiappetta—7 Luglio 2024

Per il regista Harry Kimel l'operazione di restauro del suo cinema riguarda
principalmente il colore; supervisionarne il grading nel passaggio dal negativo originale
alla digitalizzazione in 4K, corrisponde ad una funzione conoscitiva (Brandi, 1977) che
riflette un‘evidenza nel lavoro di restauro. Lo scopo primario infatti non e solo ristabilire
la funzionalita riproduttiva di un film, ma condurre a quel «singolare riconoscimento che
avviene nella coscienza» del singolo individuo (ivi, p. 4). Esso puo sopraggiunge solo
dinnanzi allopera d’arte in quanto prodotto della spiritualita umana, distaccandola dal
semplice prodotto industriale, che pure € soggetto al restauro.

La dimensione da festival de Il Cinema Ritrovato, con la Cineteca di Bologna, ha la
capacita (rispetto ad altri spazi) di rendere esplicito quel sottile legame tra restauro e
film, garantendo una riscoperta che ha una duplice condizione. «Come prodotto
dell'attivita umana l'opera d’arte pone infatti una duplice istanza: l'istanza estetica che
corrisponde al fatto basilare dell'artisticita per cui I'opera € opera d'arte; l'istanza
storica che le compete come prodotto umano attuato in un certo tempo e luogo e che in
un certo tempo e luogo si trova» (ivi, p. 6).
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Approcciarsi al programma della 38esima edizione, come per i precedenti, significa
pero accorgersi di un‘altra istanza legata alla visione collettiva delle opere restaurate:
dare spazio ad un dialogo continuo tra retrospettive e film, ricongiungendoli in un
presente che rivive sugli schermi delle sale bolognesi. Per questo guardare al festival il
cinema di Harry Kiimel permette di mettere a fuoco un’ulteriore autorialita o, se
vogliamo, artisticita: quella dell'attrice Delphine Seyrig.

Se la filmografia di Kimel risente del suo approccio a un visuale bizzarro, tutto nella
recitazione di Seyrig € invece lavoro di costruzione (Cauqui 2024, p. 87), soprattutto se
si pensa ad uno dei suoi personaggi piu celebri: la magnetica Madame Tabard in Baci
Rubati di Truffaut (1968). Nel film il protagonista interpretato da Jean-Pierre Léaud non
solo invoca la sua immagine di fronte ad uno specchio, ma si riferisce a lei come
un‘apparizione piu che una donna, gettandole addosso il mito dell'eterno femminino
(Tissot, 2024). Ed & proprio dal mito (piu correttamente dal folklore) che si origina il suo
personaggio nel film di Kiimel La vestale di Satana(1971).

Sensuale, malinconica, glaciale, la recitazione di Seyrig nasce dal colore rosso inserito
come motivo estetico e ritmico per scandire il tempo narrativo, usato cromaticamente
da Kimel per ammaliare i suoi personaggi. Delphine dona corpo e voce alla storica e
sanguinaria contessa Elisabeth Bathory, la cui leggenda richiama il mito del sangue
come linfa vitale (Groom, 2018), per questo unito alla prolifera figura del vampiro.
Nonostante cio, per il regista il tema del vampirismo non & che uno status di potere
politico e sociale che consente di indagare, nell'ottica di un film con richiami erotici, il
rapporto tra maschile e femminile.

La sessualizzazione della figura del non morto e infatti un processo recente che inizia a
partire dal XX secolo (ivi, p. 253), legandosi perlopiu al culto della donna-vampiro per
renderla portatrice di una fascinazione inesauribile. Allo stesso modo ne evidenzia un
aspetto relativo alla sua mostruosita, usato perlopiut come elemento proibito e di
ostilita: quello del lesbismo (Armantieur 2024). Nella rappresentazione di Kiimel pero vi
si rintraccia un superamento dello stesso, inteso non piut come tabu sociale da dover
essere allontanato, quanto come elemento erotico che si stabilisce nel rapporto tra
creatura/carnefice e vittima umana.

Il contraltare della vampira Seyrig € infatti 'elemento maschile incarnato dalla figura di
Stefan, il novello sposo che nel dare sfogo alla sua potenza sessuale finira per rendere
evidente una pulsione di morte distruttiva, ben peggiore della sete vampiresca. Egli
provera quindi attrazione verso tutto cio che € scomodo: i corpi morti di giovani donne, i
racconti scabrosi della contessa, il tradimento verso la giovane moglie Valérie. Mettere
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in scena una commistione tra maschile e femminile, passato e presente, carnefice e
vittima, suggerisce uno schema di reciprocita nei rapporti tra i personaggqi, il cui
culmine é da ricercare in una versione del doppio interiorizzato(Sacchini 2016). Come
se la mostruosita fosse sintomo di alterita rispetto all'identita sociale dei protagonisti,
anche se entrambe sono unite nello stesso corpo.

Ne consegue che la rappresentazione della contessa Bathory forgiata ad immagine
vampiresca, il cui titolo sociale richiama ad un antico baluardo nobiliare, diventa un
simbolo di potere strategico quanto decadente, che ha bisogno di intermediari per
poter sopravvivere in un presente infinito che non le appartiene piu. Il vampirismo
secondo Harry Kiimel dunque non puo che essere performato, rappresentato come
icona glamour e di consumo, spogliato di ogni cliché appartenente alla letteratura
gotica. Il castello, le bare, i paletti di legno, sono accantonati in favore delle suite in stile
neoclassico dellHoétel des Thermes in cui si ambienta la storia, con vista sul lungomare
di Ostenda rendendo la villeggiatura prerogativa delle creature orrorifiche.

Verrebbe da chiedersi, approcciandosi alla retrospettiva del festival su Delphine
Seyrig, che fine fa il suo corpo, la sua costruzione femminile, la sua attenta militanza
nella scelta dei ruoli da ricoprire, soprattutto da meta anni ‘70. Ma ancora questi, uniti
alla visione di Harry Kimel, conducono ad ulteriori domande: che ne e dei suoi abiti
scintillanti sotto la luce artificiale delle lampade, delle sue unghie smaltate o delle
labbra carnose ricoperte da rossetto rosso? Che cosa resta della sua voce ammaliante,
delle parole sussurrate come in un incantesimo nel buio della notte?

La risposta, sfuggente, potrebbe essere ricercata proprio nelle immagini dei suoi film
che conservano il passaggio del suo corpo, «come uno spettro o un vampiro impresso
su pellicola» (Armantier 2024, p. 91): si necessita del buio di una sala per farlarivivere,
non come apparizione ma come donna.

Riferimenti bibliografici

C. Brandi, Teoria del restauro, Einaudi, Torino 1977.

E. Cauquy, F. Tissot, J. Armantier, in Il Cinema Ritrovato XXXVIIl edizione, Cineteca di
Bologna, Bologna 2024.

N. Groom, Vampiri. Una nuova storia, Il Saggiatore, Milano 2019.

S. Sacchini, La ragione lo nega: ma la fede c’induce a crederlo, in Carmilla La vampira e la
detective dell'occulto di J.S. Le Fanu, Feltrinelli, Milano 2021.

La vestale di Satana. Regia: Harry Kimel; sceneggiatura: Pierre Drouot,
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