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L'ORDINE DEI DISCORSI

La verita vi prego sull’amore: il
desiderio puo durare

Mantieni il bacio. Lezioni brevi sull’amore di Massimo Recalcati.

di Fabio Domenico Palumbo — 27 Maggio 2019

Andava in onda quest’inverno, in seconda serata su Rai 3, la trasmissione televisiva
Lessico Amoroso, ideata e condotta dal noto psicoanalista milanese Massimo Recalcati.
Il programma otteneva un significativo successo in termini di ascolti e consenso di
pubblico e critica, ma riceveva anche una serie di “stoccate” da parte della comunita
psicoanalitica, la pil rappresentativa (e pesante) delle quali & probabilmente quella
espressa dallo psicoanalista napoletano Sarantis Thanopulos. Quest'ultimo ha infatti
intravisto nel tentativo di Recalcati di portare in TV una lettura lacaniana del tema
amoroso una sorta di “variante populista” della lezione teorica di Lacan. Sembra quasi di
assistere alla prosecuzione delle critiche avanzate due anni fa a Recalcati da Jacques-
Alain Miller, curatore testamentario di Jacques Lacan, a proposito dell'impegno politico
recalcatiano a sostegno del PD (all'epoca a guida renziana).

Pur riconoscendo la problematicita di un‘operazione che intenda coniugare psicoanalisi
e televisione, cosa invero ben piu difficile che, ad esempio, portare I'inconscio al
cinema, trovo fortemente ingiuste le accuse personalistiche rivolte all'ideatore di
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Lessico Amoroso. Non vedo affatto in Recalcati I'intenzione di operare una sorta di
proselitismo lacaniano o I'aspirazione narcisistica a far innamorare di sé gli spettatori
del /ate-night show. A mio avviso, vi & piuttosto in Lessico Amoroso 'ammissione di un
non-sapere condiviso tra il conduttore e il pubblico: la verita € che siamo tutti “studenti
impreparati” di fronte alla chiamata dell'evento amoroso. Mantieni il bacio (Recalcati

2019), uscito da poco per Feltrinelli, & di Lessico Amoroso il “canovaccio” inedito,
strutturato in una serie di brevi lezioni sulla vita amorosa.

In estrema sintesi, 'amore conserva per Recalcati «il carattere straniero e
inappropriabile della lingua [intesa] come lingua dell'Altro» (ivi, p. 17). Questo suo
radicarsi nell'alterita lo espone inevitabilmente allo spaesamento ma lo libera dalla
prigione dell'io. Recalcati rimarca efficacemente lo smarcamento di una simile idea
dell'amore rispetto alla pregiudiziale freudiana: laddove Freud ravvisa nella vita
amorosa un inganno segnato dall'egoismo, l'apertura lacaniana libera il sentimento
amoroso dalle catene dellidentita. Non si tratterebbe infatti di cercare nell'altro solo un
lo ideale, un rispecchiamento narcisistico di se stessi, né di rimanere confinati in una
ripetizione del passato che ricerchi nell'amato I'ombra del primo oggetto di
attaccamento, secondo una logica esclusivamente edipica. Piuttosto, il miracolo
dell'incontro amoroso (ivi, p. 25) svincolerebbe I'io da se stesso, sostituendo la
sorpresa al meccanismo della ripetizione, il desiderio dell’Altro al godimento
autotrofo. Da avvitamento regressivo I'amore si riconfigura in questo modo come
moltiplicatore di possibilita: «Qualcosa di non previsto, non programmato, non atteso
accade interrompendo la sequenza del gia noto, del gia stato, del gia visto, del gia
conosciuto» (ibidem).

L'amore € cosi una sorta di “festa mobile”, nel senso festivo di ogni incontro amoroso gia
ravvisato da Roland Barthes (2001) e in quello di movimento imprevedibile e casuale
della dinamica di coppia, esemplificato mirabilmente dalla scena dello scambio di
sqguardi attraverso le acque trasparenti di un acquario tra i due protagonisti di Romeo +
Giulietta di William Shakespeare (Luhrmann, 1996). Incontro di squardi, dunque, incontro
di corpi, ma anche e soprattutto incontro mancato o incontro con una mancanza.
Perché per quanto due corpi possano unirsi, come insegna Lacan, non faranno mai Uno:
I'ut unum sint € perennemente destinato allo scacco, ma questo é, paradossalmente,
una benedizione. Anzi, la mancanza é ci6 che permette all'amore di continuare a
bruciare e al desiderio di durare. L'impossibilita di ridurre a identita l'alterita, di fare una
cosa solo con il corpo dell’Altro, anche nellimpeto della passione piu travolgente, ci
consegna al suo mistero, lascia intatto il suo enigma e ci fa languire indefinitamente per
il desiderio. Piu ci si avvicina allappagamento, nell'unione degli squardi, delle lingue, dei
corpi, piu si scopre che 'oggetto = x del desiderio non cedera il segreto della sua
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differenza, lasciando aperto il debito e spalancata la mancanza.

Amare € quindi andare a sbattere contro un muro, «e& sempre l'incontro con un amur,
con qualcosa che resiste nella sua alterita, come un muro, un “amuro” appunto,
qualcosa che non si puo possedere, né valicare, né assimilare» (ivi, p. 29). Il fatto di non
poter “avere” I'Altro, di non poterlo “fare mio”, & cido che mi permette di incontrarlo, di
stare con lei o con lui. Non si tratta di identificarmi narcisisticamente con I'amato, di
farlo diventare piu simile a me, di ridurlo a me, alle mie logiche, al mio desiderio, ma di
farmi spiazzare dal desiderio dell’Altro, di accettare la sua differenza inemendabile, la
sua alteritairriducibile. L'amore dell'Altro irriducibile all'Uno mi spinge infatti a situarmi
sulla sponda del fiume che ci separa senza poterlo attraversare, a gettare
costantemente lo squardo al di la.

Consegnato a questa tensione desiderante, che abbraccia I'amato come fosse un
orizzonte, senza poterlo mai ricomprendere pienamente, 'amante si trova ad agognare
non una parte del corpo dell'altro, ma il suo tutto. Al feticismo del dettaglio subentra la
pienezza del Nome (ibidem), quel nome che invoco e a cui dichiaro il mio amore, senza
saper dire di cosa sia esattamente, perché quel desiderio mi trascende. Tuttavia, se e
vero che il tratto trascendente del desiderio amoroso lo caratterizza come
inassimilabile e imprevedibile, legandolo all'insondabilita del caso, é altrettanto vero
che, secondo la lezione di Alan Badiou, la casualita assoluta dell'incontro amoroso, per
poter contare come un Evento, deve assumere le vesti del destino (Badiou 2013).

L'amore - che come la salvezza o il regno dei cieli giungera inatteso, perché “non sapete
né il giorno né I'ora”, come recita il Vangelo di Matteo - ci introduce nella dimensione
dell'attesa, dell'estote parati. Se € vero che, come nota Barthes, I'innamorato e sempre
in attesa, addirittura € colui al quale € stato intimato di aspettare (Barthes 2001, p. 41),
Iincontro d'amore € cio che, in verita, € impossibile da attendere. Allora, I'incantesimo,
il gioco, e trasformare questa cosa in cui ci imbattiamo per caso in cio che stavamo da
sempre aspettando, facendo finta che il caso fosse destino. Ma sappiamo da
Winnicott e da Bion della serieta del gioco, e di come ogni far finta vada preso sul serio,
piu che mai nel caso delllamore. Cosi l'incantesimo d'amore mi paralizza nell'attesa
come fossilegato a una ragnatela, nell'attesa di una telefonata, di un messaggio, di una
parola: cio cui fa segno 'amore € I'attesa del segno dell'Altro. L'amato che mi fa segno e
I'indizio del fatto che I'Altro mi ha finalmente scelto, che ha trasformato la casualita
della mia vita in un destino.

“Era gia scritto da qualche parte”, cosi piace dire agli amanti, ma non nel senso
platonico della ricerca dell'altra meta della mela, come nel mito dell'androgino. Al
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contrario, non era scritto da nessuna parte, ma si fa finta che cio che scriviamo adesso
sia destinato ad essere riscritto, ancora e ancora. Piu che al trapassato prossimo,
'amore si scrive al futuro anteriore: tenendo fede alla promessa, infatti, avremo fatto in
modo che un semplice caso sia valso come destino, che la contingenza si sia tradotta in
necessita, che l'istante si sia moltiplicato nella durata. Non c’e astrologia o fede nuziale
che possa garantire il per sempre: c’é solo il tentativo, sempre esposto ai venti e alle
maree, di far valere un momento per l'eternita.

La legge del desiderio é piu forte di quella del vincolo. Proprio per questo una
promessa d’amore non & vincolante, ma emancipatoria: se da un alto & piu esposta al
rischio della perdita, dall'altro mette a rischio la vita per far vivere il desiderio. Cio si
vede bene nell'episodio di Ulisse, che rinuncia all'immortalita offertagli dalla dea Calipso
per la nostalgia d'amore verso Penelope. Rinunciare persino alla vita per tener vivo
I'amore € il prezzo da pagare per essere fedeli all'evento. Se “chi ama la propria vita la
perdera”, chi arriva a trascurare i possessi perenni e le certezze granitiche mettendo in
gioco tutto se stesso in una storia damore, vivra in eterno. O, almeno, destinera 'amore
all'eternita.

Che poi una storia d'amore possa consumarsi invece di durare nel tempo non rende
vana la verita di quella promessa, non la spoglia di senso: non c’'e piu merito nel durare
che nel consumarsi, questo Recalcati lo sa bene, ed € ben lontano dal proporre una
visione conservatrice o moralistica dei sentimenti. Il significato del “per sempre” e
dell”ancora” non vanno giudicati col metro della longevita di un rapporto, ma con
quello della forza vitale del desiderio che accendono. Se un sentimento ti fa desiderare
di dire “per sempre” 0 “ancora”, al di la della sua durata cronologica, sa di eternita (ivi, p.
35).

m

Questa apertura al desiderio, all”ancora”, non & dato pero senza pagare un prezzo: con le
parole di Philip Roth ne L‘animale morente, contrariamente a quanto afferma il mito
sempreverde dell'altra meta della mela, & 'amore a separarci da noi stessi: «E 'amore ti
spezza. Tu sei intero, e poi ti apri in due» (Roth 2002, p. 74). Il sentimento amoroso apre
in noi la mancanza, ci fa sentire insufficienti, divisi, scopre il Due al cuore dell'Uno. In
realta, nessun incontro sarebbe possibile senza I'amore. Se rimanessimo nella logica
del godimento, i Due non si incrocerebbero mai, per quanti rapporti sessuali possano
avere. Cio che rende possibile I'incontro e solo I'amore (Recalcati 2019, p. 47), lasciando
che i Due restino Due, e che anzi 'Uno stesso si scopra incompleto. Ed in questo senso
Iincontro amoroso & capace di aggirare I'impossibilita del rapporto sessuale, facendo

da cerniera tra desiderio e godimento.
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E cosi che la mancanza disvelata dallamore, come nell'arte giapponese del kintsugi, che
dipinge d'oro le crepe degli oggetti danneggiati, fa della ferita del cuore una poesia (ivi,
p. 76). “Amare & dare cio che non si ha”, & regalare l'oro dei propri difetti. E questa, forse,
la lezione delle lezioni di Mantieni il bacio.
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