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Virtù rivoluzionarie della vergogna,
virtù democratiche della colpa
La vergogna è un sentimento rivoluzionario di Frédéric Gros.

di Dario Cecchi — 12 Novembre 2023

Vorrei cominciare col dire che La vergogna è un sentimento rivoluzionario di Frédéric
Gros è un saggio importante per almeno due motivi. In primo luogo, è un testo scritto
con uno stile brillante, che tuttavia non sacrifica nulla al rigore dell’argomentazione. In
secondo luogo, riporta in auge una questione – il valore sociale, etico e perfino politico
del  sentimento  della  vergogna  –  aprendo  nuove  vie  di  riflessione.  Come  ammette
l’autore nell’introduzione,  non è la prima volta che la filosofia e gli  studi  umanistici
affrontano il tema. Gros si confronta senza pedanterie con alcuni classici degli studi
sulla vergogna: da Bernard Williams a Ruwen Ogien, da Eric Dodds a Ruth Benedikt.
Tutti questi studiosi hanno provato a riflettere, da un punto di vista filosofico, storico o
culturale, sul modo in cui la vergogna istituisce o cementa il  legame comunitario e
l’obbligazione reciproca fra individui. È l’obiettivo anche del saggio di Gros, almeno uno
fra i principali.

La prima mossa che fa l’autore è quella di distinguersi dai suoi illustri precedenti. Una
tradizione  consolidata  associa  infatti  la  vergogna  alle  società  e  alle  culture
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aristocratiche,  dove  vige  un  forte  rispetto  delle  norme  fissate  da  rigidi  codici  di
comportamento,  che  regolano  tutti  gli  aspetti  della  vita  e  stabiliscono  precise
gerarchie, assegnando ruoli ben definiti a ciascuno. Le società aristocratiche quasi
sempre elevano la figura del guerriero a ideale comune, pensando l’educazione (perlopiù
degli uomini) sulla base di questo modello e disegnando tutti gli altri ruoli (anche delle
donne) attorno a questa figura centrale.

L’eroe omerico, il samurai giapponese, il cavaliere medievale (e di rimando la sposa, la
concubina, la geisha, la dama): sono tutte figure esemplari di culture aristocratiche, in
cui il sentimento prevalente di fronte all’errore e alla mancanza è appunto quello della
vergogna. Secondo questa idealizzazione, il  guerriero può non sentire il  peso della
colpa per il male compiuto, ma certamente avverte l’onta della vergogna se non riesce
a portare a termine con successo la sua impresa. In queste culture la parola virtù indica
ancora l’espressione di un’eccellenza, di una superiorità nell’esercizio delle armi o in
qualsiasi altra attività umana.

Con un colpo da maestro, Gros ribalta la visione che associa indissolubilmente l’etica
della  vergogna  a  un  mondo  aristocratico  e  guerriero,  mostrando  come  questo
sentimento  possa  fondare  anche  una  società  rivoluzionaria.  La  maggior  parte  dei
resoconti sulle società fondate sulla vergogna mettono infatti l’accento sugli aspetti
appena ricordati: il rispetto scrupoloso delle gerarchie e dei codici di comportamento.
Aggiungo di passaggio che non bisogna immaginare le società della vergogna come
comunità dispotiche: anche i capi, in un contesto aristocratico, sono tenuti a osservare
delle regole e a rispettare gli obblighi contratti verso i gregari, pena l’abbandono e il
disprezzo: l’“aspra contesa” fra Achille e Agamennone insegna.

Ma il punto per Gros è un altro. Il sentimento della vergogna ha come portato quello di
proiettare  la  nostra  vita  morale  non  tanto  verso  l’interiorità  della  coscienza,  dove
alberga invece il senso di colpa, quanto verso l’esteriorità delle relazioni e dei legami
comunitari.  Per  questa  ragione,  il  sentimento  della  vergogna  può  svolgere
un’importante funzione di collante nel momento della fondazione di una nuova società,
che rompe in  modo traumatico con i  valori  e  le  istituzioni  del  passato.  Il  senso di
appartenenza, e quindi l’esposizione alla possibilità della vergogna verso la comunità,
sono necessari a cementare il legame fra gli attori di un processo rivoluzionario. Nelle
pagine  scritte  da  Gros  sembra  risuonare  l’eco  delle  azioni  degli  eroi  partigiani  di
Fenoglio, la cui visione del mondo si colloca al di là dell’ethos della vita ordinaria.

C’è però un lato oscuro della vergogna, che Gros non manca di sottolineare, anche se
forse  non  riesce  fino  in  fondo  a  giustificarlo  in  relazione  con  il  suo  progetto  di



riabilitazione etica e politica di questo sentimento. Questo lato oscuro ha a che fare con
la  fenomenologia  della  vergogna,  che  provo  a  riassumere  nel  modo  seguente:  la
vergogna è un sentimento non suscettibile di elaborazione, che dipende interamente
dalla riprovazione o dall’assenso della comunità. È un sentimento che si gioca tutto
nell’esteriorità delle relazioni. Non lascia spazio all’elaborazione individuale del senso
delle azioni compiute. La vergogna non permette di porre la domanda: perché lo hai – o
l’ho, se ci si rivolge a se stessi – fatto?

All’opposto, la colpa è un sentimento suscettibile di elaborazione, perché la colpa può
essere avvertita solo nella coscienza: l’autorità ha il  potere di accusare solo è stata
interiorizzata dal colpevole. Si può anzi dire, pensando alla psicoanalisi e alla teologia,
che nessuna autorità “colpevolizzante” può esistere,  sia essa l’istanza paterna del
Super-Io o di Dio, se non è stata prima interiorizzata. Ma tutto ciò che è interiorizzato
può essere rielaborato, criticato, trasformato. L’elaborazione del senso di colpa può
condurre a una forma di redenzione secolarizzata, cioè alla liberazione dalle colpe non
più riconosciute come tali: felix culpa, è il caso di dire. Quello disegnato dal senso di
colpa è un percorso di consapevolezza.

Un  esame  comparativo  della  fenomenologia  della  vergogna  con  quella  della  colpa
potrebbe riguardare anche gli aspetti socio-politici che interessano Gros. Prendiamo
quelle che definirei le culture “popolari” della vergogna. In esse non è tanto quello che si
fa — la virtù guerriera dell’uomo, la virtù domestica della donna – quanto quello che si è a
determinare l’esperienza della vergogna. Nell’esperienza ordinaria, tuttora in diverse
parti del mondo, la fonte quotidiana della vergogna proviene, elenco alcuni casi alla
rinfusa: dall’essere omosessuali, madri single, donne divorziate, individui diversamente
abili o affetti da disturbi psichici, membri di minoranze religiose o linguistiche e così via
dicendo.

La vergogna non è generata dall’aver infranto un codice o dall’essere venuti meno a
un’aspettativa  di  eccellenza,  ma  dal  sostrato  duro  e  immodificabile  dell’identità
personale.  In  questi  contesti  la  vergogna  diventa  un  sentimento  oppressivo  per  il
singolo e regressivo per l’intera società. Provo a concludere con un’ipotesi. È senza
dubbio  opportuno,  come  suggerisce  Gros,  riscoprire  la  portata  rivoluzionaria  del
sentimento della vergogna, insistendo su come esso accompagni il  momento epico
della  fondazione  di  un  nuovo  ordine  sociale  o  di  un  nuovo  sistema  di  valori.  Ma  è
altrettanto opportuno tornare a interrogarci con spirito scevro da pregiudizi sul valore
del  sentimento  della  colpa  e  sulla  sua  capacità  di  strutturare  categorie  la
responsabilità individuale e l’autonomia della coscienza, arrivando perfino ad avviare
dinamiche  di  progresso  culturale  e  di  liberazione  collettiva.  Accanto  alla  virtù



rivoluzionaria della vergogna è forse possibile riscoprire anche la virtù democratica
della colpa.
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