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Liberaci dal male
La valle dei sorrisi di Paolo Strippoli.

di Alessia De Blasi — 7 Settembre 2025

L’horror “di provincia”, fatto di piccole comunità nascoste con un passato tragico e
segreti oscuri, era già al centro di A Classic Horror Story (2021) diretto da Paolo Strippoli:
una storia di rituali segreti, con sacrifici di sangue per scongiurare fame e miseria, tra
boschi della Calabria che tagliano fuori la gente dal contatto con le grandi città. Ne La
valle dei sorrisi sono le Alpi a delimitare uno spazio isolato da cui ogni tentativo di fuga,
fisica o emotiva, è destinato a fallire.

Remis è una piccola cittadina tra le montagne: pulita, felice, ordinata, un luogo in cui
non succede mai nulla e dove la gente lascia ancora la porta di casa aperta. È qui che
arriva Sergio Rossetti (Michele Riondino), supplente di educazione fisica ed ex
campione di judo, è scontroso, ubriacone, solitario, tutto ciò che serve per turbarne la
tranquillità. Qualcosa però a Remis è successo, quindici anni prima: la cittadina è stata
colpita da un disastro ferroviario, un treno deragliato sulle case del paese, centinaia di
morti tra la popolazione locale, ma oggi le case di legno, nuove di zecca, sono state
ricostruite nella valle sotto le imponenti montagne. Fin dalle prime scene si diffonde
una placida ed elegante musica d’archi, dalle radio, dall’aria stessa che sembra
generarla, tanto che gli abitanti la richiamano semplicemente alzando una mano.
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Appena arrivato Sergio fa fatica ad integrarsi; non si impegna a scuola, urla il suo dolore
per strada, piange disperatamente, ma invece della voce rauca ciò che si sente è un
distinto singhiozzo infantile.

Lo scarto tra campo sonoro e visivo regge la struttura tensiva del film: il rumore di una
porta che sbatte riecheggia tre, quattro volte dopo il termine dell’effettivo movimento,
così un allarme, lo strillo di una civetta, si ripetono ritmicamente fino a integrarsi
differenzialmente nella colonna musicale (Chion 2017). Il design sonoro di Francesco
Bisozzi e Davide Tomat (Mondocane, Pastrone!), con la partecipazione dell’artista
islandese Kira Kira, attivi nel mondo dell’elettronica con influenze classiche, parte da
suoni organici per evolversi man mano in suono di fascia, fatto da dissonanze ripetute,
urla e silenzi improvvisi, brusche interruzioni e repentini aumenti di volume, più
potenti di un jumpscare. Niente più archi nè musica tonale, nessuno sviluppo melodico:
la disormonia del campo sonoro fa corpo con l’esperienza di Sergio che non riesce ad
abitare davvero lo spazio, e le immagini si deformano. Grandangoli, con camere a mano
e luci intermittenti rivelano la distorsione di un micromondo ben diverso dall’apparenza
di perfezione.

La comunità infatti nasconde un segreto: Matteo (Giulio Feltri), un santo adolescente,
bambino trovato tra le macerie all’epoca del disastro e mai reclamato, ha il potere di
guarire la gente dal dolore che prova attraverso lunghi abbracci. Ogni sera nella
palestra della scuola la gente lo cerca, lo venera, lo tocca per avere la dose
settimanale di abbraccio anestetico, almeno fino al prossimo tormento. Ma Matteo,
che, con le cuffie alle orecchie ascolta ossessivamente Almeno tu nell’universo, nella
sua ribellione vorrebbe cambiare vita e sottrarsi alla cristiana abnegazione del costante
servizio al prossimo.

Anni prima Sergio ha perso suo figlio, suicidatosi ancora ragazzino forse anche a causa
del rapporto conflittuale con il padre, Matteo invece ha accanto un genitore adottivo
che gestisce i suoi miracoli come un manager e lo costringe nella soffocante vita
dell’angelo di Remis. Tra i due nasce così un legame che assume i tratti di un rapporto
padre-figlio, e il supplente gli insegna il judo e sogna di portarlo via con sé per
restituirgli la libertà che gli spetta.

Ma la gente del paese, ormai assuefatta al rituale che allevia il dolore ma impedisce di
affrontarlo davvero, non vuole separarsi dalla sua droga quotidiana: Matteo, l’agnello
sacrificale, accumula in sé il male del mondo, portando sulle spalle il peso di tutti i
peccati, un dispositivo escapista di una comunità incapace di confrontarsi con il
proprio lutto. Il male represso non può nascondersi per sempre, e il ragazzo potrebbe



non essere il santo cui indirizzare le preghiere ogni sera. La campana che segna la fine
degli incontri di judo scandisce ogni passo verso la verità, e Sergio è chiamato a
scegliere tra la liberazione, il ritorno alla vita o l’oblio narcotico: nessun dolore, nessuna
passione.
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